房子|土家村寨枫香河:木楼重生 追回落后的三十年
曹之和 , 87岁 。 脸色黝黑 , 胡子雪白 , 对襟蓝衫 , 蓝色帽子 。 坐在自家黑红色木楼前 , 沉默与和蔼地望着路上来来往往的人 , 和过去的每一天一样 。
二十岁前 , 他建了自家的木楼 , 在这栋木楼里 , 他过了一生 , 拉扯大了7个子女 。 前几年 , 寨子里一棵萎靡多年的老树突然迎来“新生” , 抽枝发芽 , 老人为此很开心 , 常会向人念叨 。 但他从没想过 , 耄耋之年 , 这栋已破旧不堪的老楼 , 也会“新生” 。
一群年轻人来到湖北土家族自然村枫香河 , 从里到外 , 彻底改造了一遍 , 老旧吊脚楼变成了既古典又现代的“新民居” 。 房子变了 , 寨子里人们的心 , 也就变了 。 
图片
2020年8月3日 , 树林掩映中的枫香河 。 自民居改造以来 , 村民老旧的吊脚楼大部分改换容颜 , 成了“山间别墅” 。 新京报采访人员 王颖 摄
48个火塘
一个火塘就是一户人家
曹之和是寨子里年纪最大的老人 , 往上三代 , 都生长于枫香河 。 曹之和还记得他小时候的寨子 , 一个封闭的、三排民居的寨子 , 有48个火塘 , 每个火塘就是一户人家 。 寨子只有一条东西的街道 , 两头有“槽门” , 只有走槽门可以进出寨子 。 
图片
曹之和是村里年纪最长的老人 , 每天坐在自家改造后的木楼前 , 有时候会给孩子们讲寨子过去的故事 。 新京报采访人员 王颖 摄
太阳不大的时候 , 曹之和也会在寨子里转转 , 给晚辈们和外来人讲当年的故事 。 从原来东槽门的位置 , 走到西槽门 , 一路走一路讲 , 槽门早就没了 , 但记忆还在 。
原来的东槽门外 , 一棵古桑树和一棵古梓树相对而立 , 每棵都有数百年的历史 , 还有一棵古茶树倚在悬崖边上 。
曹之和13岁的时候 , 寨子被土匪烧成了平地 , 桑梓也被火烤焦 , 桑树再也没活过来 , 梓树数十年一直维持着半死不活的状态 , 近几年居然缓了过来 , 重新郁郁葱葱 。
曹之和的父母也死于土匪之手 , 几年后 , 在亲戚朋友的帮助下 , 还是少年的他在原址重建了自己的房子 , “那时候没有车 , 全靠人力 , 去很远的山里砍木头 , 沿着山路拉回来 , 锯成木板 , 一点点把房子重盖起来了” 。
枫香河的老房子 , 都是传统的土家族吊脚楼 , 脚下是空的 , 用来养猪、养鸡等 , 上面住人 , 再往上 , 一般还有一个阁楼 , 不能住人 , 但可以放粮食、农具等 。 
图片
村民邓世选家 , 一侧的屋檐下垒着买好的灰瓦 , 他准备下半年把厨房改造了 。 新京报采访人员 王颖 摄
盖房子用的木材 , 都是山里的杉木 , 村民们祖祖辈辈种杉树 , 杉树木质细腻、结实 , 处理之后 , 可数百年不坏 , 但容易失火 。
80岁的谭显文家 , 就曾因为意外失火而烧毁 。 在谭显文家 , 他指着旁边的一块空地对新京报采访人员说 , 1981年 , 房子意外失火 , 他们一家人 , “就剩身上穿的衣服” 。 一穷二白的他 , 在政府和亲朋的帮助下 , 重盖了房子 , “没吃的 , 政府救助了一部分 , 村民们支援了一部分 , 30个人帮我盖房子 , 盖了整整3个月 , 一共2700个工 , 没人要工钱 , 甚至连肉都没有 , 每天就吃玉米、土豆饭” 。
木楼重生
用改变房子撬动生活
在亲手建起来的木楼中 , 曹之和抚养了7个儿女 , 看着他们成家、盖房子、如今 , 已是四世同堂 。
没想到的是 , 在他耄耋之年 , 房子还会迎来一次天翻地覆的变化 。
2017年 , 通过东西部协作计划 , 实施“枫香河益贫乡村计划” , 同时由中国农业大学李小云老师团队提供技术支持 , 帮助村民改造民居 。 每一家民居改造完成 , 可以得到6万元的无偿补助 。
推荐阅读
- 流动性|很有可能,你的房子卖不出了
- 好运|如果中了1000万,你会买哪栋房子,测你最近会翻身转好运吗?
- 房子|132平米的房子这样装修面积大了1倍,装修只花22万元
- 必学|住了新房子,必学的15个清洁技巧,日子过再久也能光亮如新
- 购房|高安一业主购房后竟收到假房产证?
- 辛雨锡|秦霄贤刚被咬完耳朵,又与辛雨锡互动,德云社房子又塌了?
- |一家4口刚搬进新房,当晚房子大火一夜之间全家人都身亡
- 变形记|富二代参加《变形记》,回家拿几十万给穷爷爷盖房子,如今怎样了
- 搞笑|搞笑段子趣味图片:车差点把房子给撞塌了啊,也是厉害了,哈哈
- 房子未出租,西安有房东查房时却发现有人已住进去了......咋回事?
