江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

李少红|周迅与黄磊，十八年前营造的一场幻梦( 三 )


老爷容耀华身上 ， 坚硬与孱弱并存 。 秀禾隐瞒自己醉酒后和耀辉在小岛上独处的时光 ， 老爷起了疑心 。 「我真的老了吗？」他反复地问 ， 背后是关乎男性尊严的年龄焦虑 。 得知秀禾怀了耀辉的孩子 ， 他对耀辉的乞求仍然饱含着父亲的威严 ， 几乎是种命令 ， 「既然你们相爱 ， 我就让你们爱」 ， 条件是秀禾仍做三太太 ， 孩子也不能认亲生父亲 。
这些男性角色因不完美而立体 ， 可恨 ， 也可怜 。 老爷得知自己没有生育能力 ， 遭受了生命中最大打击 ， 这也是剧集对男权的最大讽刺 。 而后 ， 他重新开始体贴妻子 。 耀辉在得知秀禾怀了自己的孩子后 ， 喝了个烂醉 ， 对高谈阔论的青年们发问：「论妇女解放途径……那你们为她们找着出路了吗？」
《橘子红了》看到最后 ， 观众会发现 ， 如此透彻的悲剧里 ， 竟找不到一个十恶不赦的人来怪罪 。 每个人都不完美地真实着 ， 自以为正确地善良着 ， 尝试过从困境里突围 ， 再接连失败 。 这才是最可悲的地方 。
它是一个转折点 ， 导演李少红的命运也在此发生改变：拍《橘子红了》等几部电视剧 ， 是因为「男导演几年不拍戏没关系 ， 女导演两年不拍戏就可能被遗忘了 ， 所以我的工作不能止步」 。 在电视剧领域 ， 李少红建构了自己的独特风格 ， 但《橘子红了》后 ， 电视剧观众的主流审美似乎与李少红的作者气质渐行渐远 。 2010年 ， 新版《红楼梦》中 ， 先锋的艺术实验还在继续 ， 买账的观众却越来越少 ， 对风格的批评尤其多 ， 「以为在看聊斋」的说法 ， 在豆瓣短评中位居前列 。 2018年 ， 李少红执导改编自严歌苓小说的《妈阁是座城》 ， 重新操刀她擅长的女性主题电影 ， 主演是当时的「票房女王」白百何 ， 但最终票房不过五千万 ， 豆瓣评分只有5.9 。
李少红|周迅与黄磊，十八年前营造的一场幻梦
本文插图

《橘子红了》中的老爷与秀禾
娜拉出走之后
看过《橘子红了》 ， 总有人追问：「秀禾解放了吗？」李少红回答 ， 「是的 ， 甚至用尽了全部的生命 。 」
秀禾的死亡 ， 几乎是一开始就注定的悲剧 ， 可是看到最后 ， 竟然成为了她最好的结局 。
《橘子红了》改编自台湾作家琦君的同名短篇小说 ， 灵感来源于琦君亲人的经历 。 小说以十六岁的秀娟（即剧中的宛晴）为第一视角 ， 剧中的秀禾 ， 在小说里名叫秀芬 ， 被娶为三太太前 ， 曾经短暂地在小学念过书 ， 是六爷的学妹 ， 对他很是仰慕 。 六爷被老爷提点 ， 在秀芬进门后绕着橘园走 ， 两人之间的情愫也到此为止 。
小说中的秀芬比剧中的秀禾更温顺 ， 更认命 。 与老爷共同生活过半个多月 ， 秀芬怀孕 ， 盼着老爷从城里回来看自己 ， 但直到她不幸小产 ， 老爷也没回来 。 秀芬一病不起 ， 六爷闻讯探望 ， 想要接秀芬去城里的医院治病 ， 然而秀芬自己不肯 。 故事的最后 ， 秀芬病逝 ， 老爷来信说自己心有歉意 ， 要回乡下专程安葬秀芬 ， 于是大太太守着这个承诺 ， 继续等待 。
《橘子红了》的小说远不及电视剧激烈 ， 更多是对亲人的凭吊和对时运的叹息 。 文中的老爷和大太太 ， 也有琦君大伯大妈的影子 ， 对亲人的眷恋 ， 消解了戏剧冲突和价值观审判 ， 「我记忆中的人物 ， 跟我太亲了 ， 而且个个都那么单纯、朴实 ， 他们无怨无尤的善良 ， 使我实在不忍着墨多加描绘 。 他们坎坷的遭遇 ， 也由不得我做主安排 。 」
出于强烈的共情 ， 琦君甚至美化了故事的结局 。 她在《关于〈橘子红了〉》中写道：「特别要向读者交代的是 ， 秀芬事实上并没有死 ， 而是被带到外地 ， 受尽了折磨 ， 在大伯逝世后 ， 被逐出家门 。 但我写不下去 ， 我宁愿她因流产而死亡 ， 一了百了 。 」
电视剧突破了小说的格局 ， 把这种共情放大成为时代的悲鸣 ， 更多展现了女性的困境 ， 最后用秀禾的死掀起高潮 。 《橘子红了》最后一集 ， 秀禾从宛晴信中得知 ， 孩子不是老爷的 ， 而是耀辉的 。 为免日后再受伦理纠葛 ， 秀禾鼓起勇气 ， 向老爷和太太提出 ， 生下孩子之后就离开容家 ， 靠自己的双手和头脑谋生 。


推荐阅读


上一篇：服装|百变“女王”宁静，轻松诠释不同时尚穿搭，气场简直无人能敌

下一篇：职业女性|今年流行西装裙，优雅大方还有正式感，职业女性都在穿