江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

莫言|诺贝尔奖8年后，莫言再出新作，这次他写了什么？( 三 )


过去 ， 这个作品我有5分满意或者6分满意就可以发表 ， 现在我想把这个标准提高几分 ， 我自己8分满意 ， 才能拿出来 ， 因为我知道读者对我期望值是比以前要求更高了 。
莫言|诺贝尔奖8年后，莫言再出新作，这次他写了什么？
本文插图

十七八岁时 ， 我的青春结束了
意识到自己青春结束 ， 大概是我在十七八岁 ， 第一次去一个水利工地上推车的时候 ， 那是1973年 。
正月里 ， 刚刚过了正月十五 ， 我就跟村子里的一帮劳力——都是身强力壮的人——步行到了离家差不多有200里的地方 ， 从事这种最沉重的体力劳动——挖河 ， 就是在旧河的旁边新挖一条河道 。
那时候没有任何机械化 ， 完全靠肩挑、车推 ， 而且是凌晨3点就从村子里被叫起来 ， 晚上9点才回去 ， 真是披星戴月 。
而住的环境就是在地下挖一个坑 ， 坑里铺上一层草 ， 上面架上一个三角形的架子 ， 就睡在那里边 ， 风餐露宿 。
这个时候我意识到我是个成年人 ， 因为我分配到的劳动定额是跟村子里最壮的那个人一样 ， 而且我拿到的工分也是最高的 ， 就是一种离开了父母、独立地在一个劳动群体里面 ， 这个时候如果你还认为自己是一个需要别人庇护的孩子 ， 这就很幼稚 。
莫言|诺贝尔奖8年后，莫言再出新作，这次他写了什么？
本文插图

因为没有人会把你当一个小孩来看 ， 你应该完成分给你的任务 。 你如果还是像在父母身边一样 ， “我干不动了我不干了 ， 我想吃我多吃 ， 我不想吃就不吃了“ ， 那就没人理你 。
离开家庭环境会逼着你意识到“我已经是成年人了” 。
过去就有一句很有力量的话 ， 叫“穷人的孩子早当家 。 在几十年前样板戏《红灯记》里面 ， 就是讲李铁梅 ， “提篮小卖拾煤渣 ， 担水劈柴也靠她 ， 里里外外一把手 ， 穷人的孩子早当家 。 ”
生活会逼着一个孩子成熟 ， 会逼着一个孩子尽早地进入一个成人社会里去 。 我觉得这是不正常的 ， 孩子就是孩子 ， 成人就是成人 ， 过早的让孩子承担成年人的工作 ， 让孩子具有了成年人的这种心理 ， 这实际上对这个孩子未来的发展是不利的 。
还有一种所谓的巨婴症 ， 明明年龄已经很成熟了 ， 从生理上来讲你完全是个成年人 ， 但在心理上你依然是个未成年的孩子 ， 依赖父母 ， 依赖他人 ， 这种东西不值得提倡 。
我想一个正常的社会的人 ， 就是他到了某一个年龄阶段 ， 应该跟他这个阶段相匹配 ， 才能够保持更长久的生命力 。
我对故乡最强烈的气味记忆 ， 应该就是跟河流有关系 。
莫言|诺贝尔奖8年后，莫言再出新作，这次他写了什么？
本文插图

▲1987年的莫言
我的童年 ， 是一个雨水特别丰沛的年代 ， 而我的家那个房子后面几十米就是一条河 ， 胶河 。 所以我的印象里面童年时期老是闻到河水又腥又冷的味道 。
田野里面也是这种味道 ， 因为田野土地低洼 ， 很多地方都是昭泽地的状态 ， 大量的青蛙 ， 水生的一些植物、动物 ， 所以水的气味应该是我记忆最深刻的 。
回来以后 ， 一到自己故乡附近 ， 看到河流 ， 看到熟悉的小石桥 ， 听到了熟悉的茂腔的旋律 ， 心理很复杂 。
故乡就是有的地方富裕 ， 有的地方落后 ， 有的地方开放 ， 有的地方封闭 ， 有的地方文明 ， 有的地方野蛮 ， 这种区别是存在的 。
但是每一个人对自己的故乡这种情感是切割不断的 ， 尤其是从事我们文学创作的 ， 故乡就跟你的血脉相连 。
前段时间我在故乡那边 ， 比较密集地走了一遍 ， 感觉天翻地覆 ， 当年给我的印象很难重现 。
不仅是年轻人发生了巨大的变化 ， 即便像我们这种年过花甲的老人 ， 也在与时俱进地发生变化 。 我就发现我的很多小学同学 ， 他们对当今社会适应的程度比我还要好 。


推荐阅读


上一篇：钢筋|70厘米钢筋直穿右侧躯干，她却最终幸存下来

下一篇：辰东|5本不容错过的巅峰之作，一直被模仿从未被超越，不服来辩