江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > 资讯 > >

诺兰|无《信条》，不生命！( 二 )


很多被奉为硬科幻经典的科幻作品 ， 其实在作者自己看来 ， 也都是建立在一些想象出来的虚幻“科学”之上 ， 譬如《三体》（参见大刘本人的采访） 。 包括我自己获得“银河奖”的《画骨》 ， 被很多读者说成是生命科学的硬科幻 ， 其实也是基于一些我明知道它不可能成立的“假科学” 。
科幻作为一种文学和艺术体裁 ， 它真正想要探讨的是人与科技、人与自然的关系 ， 亦或是在科技的背景之下展露出的人性 。 至于科学 ， 只是供角色们表演的舞台而已 。
在这样的意义上 ， 《盗梦空间》是诺兰最好的科幻作品 ， 无论是其中寡头父子之间的复杂情感 ， 还是小李子对亡妻刻骨铭心的爱与悔恨 ， 都让人感同身受 。 而《信条》中的主人公却更像是一个符号化的人物 ， 是让故事得以向前运转的工具人 。
当然 ， 这也有情可原 。 要讲述《信条》这样一个复杂的故事 ， 用多少时长都是不够的 。 至于塑造人物这种事情 ， 大概也只有妥协的份儿了 。 毕竟 ， 为了让“逆时”披上“硬科幻”的外衣 ， 诺兰甚至在一开篇就把“熵”都搬出来了 。
熵是什么？你可能不知道这个问题的准确答案 ， 我也无法在此为你作答 ， 因为要说清楚这个问题 ， 本身就需要一篇长文 。 不过 ， 你大概听说过一些与熵有关的说法 ， 比如：熵会自发地增加；熵是无序；因为熵增 ， 宇宙最终彻底无序 ， 归于热寂 。
诺兰|无《信条》，不生命！
△熵（图片来源：http://www.kierandkelly.com/）
其实“热寂”是不科学的 ， 其中缺少了关于引力和量子力学等等因素的考虑 ， 而仅仅是站在热力学角度上的推测 。 显然 ， 这本身就是一个借科幻广泛传播的“假科学”经典案例 。 不过 ， 这些关于热寂的科幻故事的确推广了“熵增”这个概念 。
我们可以形象地理解一下这件事情 。 假如有一个盒子 ， 能断绝与外界的物质和能量交换 。 盒子里分成左右两个空间 ， 中间是一层隔板 ， 但隔板上有个小孔 。 如果在隔板左边放上热的气体 ， 右边放上冷的气体 ， 那么左边热的气体分子会有一些通过小孔跑到右边去 ， 而右边冷的气体分子会有一些通过小孔跑到左边去 。 最终 ， 两边温度一样了 ， 左热右冷的“有序性”消失了 ， 取而代之的是均一的无序性 ， 熵增了 。
如果换用稍稍严谨一些的说法就是：热力学第二定律（以下简称：热二律）的表述形式之一是 ， 一个孤立热力学系统内的熵是不断增大的 。
就像刚才例子里的那些气体分子一样 ， 它们的混合似乎是必然的 ， 而熵增也就是必然的 。 另外 ， 它是有方向的——增大 。 这种确定的有向性 ， 恰恰就是时间的一种表现形式 。
诺兰|无《信条》，不生命！
△（图片来源：维基百科）
就是在这里 ， 诺兰玩了把文字游戏 ， 多多少少算是倒置了因果 。 在《信条》中 ， 他试图让观众们相信：为什么时间会一直向前走？因为熵总在自发地增加 。
于是 ， 自然而然地 ， 当一个物体或生命因为接受了某种特殊的辐照而自发地熵减时 ， 时间便逆流而上了 。
完美！
但太完美的事情往往就会令人心生怀疑 。 就算不考虑因果的问题 ， 将熵的变化与时间等价 ， 那这套“逆时”理论的成立也需要一个前提：热二律是成立的 。
但是 ， 热二律一定成立吗？
对于这个问题 ， 物理学家们曾经也是心里没底 。 而困扰他们的 ， 正是“生命”这个小妖精 。
麦克斯韦的妖精
詹姆斯·麦克斯韦是一位伟大的物理学家 。 他所建立的麦克斯韦方程组描述了电磁波中电与磁的关系 ， 充满了对称的美感 。 除了对称之外 ， 麦克斯韦方程组还在另一个问题上闪耀着理性的美 ， 那就是光速与参照系无关的恒定性 。 如果说彼时越来越精确的光速测定实验是“以太学说”的掘墓人 ， 那么麦克斯韦方程组就是真正把“以太学说”埋进坟墓的送葬者 。
1900年4月 ， 著名物理学家开尔文爵士在英国皇家学会月度例会上做了一场演讲 ， 题目是《在热和光的动力理论上空的十九世纪乌云》 。 这就是后世常常被人提到的物理学“两朵乌云” ， 而其中的第一朵乌云就是指光速不变性与以太学说的冲突 。
然而 ， 这还不是麦克斯韦给爵士找的唯一麻烦 。
开尔文爵士名字不叫开尔文 ， 而是威廉·汤姆森（William Thomson） 。 实际上 ， 开尔文是他在格拉斯哥大学的实验室附近一条小河的名字 。 因在热力学领域做出的重大贡献 ， 他被维多利亚女王授予了男爵的爵位 ， 以“开尔文”为头衔 。 如此一来 ， 他所开创的热力学温度就以开尔文（Kelvin）为单位了 ， 某种意义上成为了物理学中唯一一个以地名命名的标准单位 。
开尔文爵士在研究热力学的过程中 ， 于1851年提出了著名的热力学第二定律开尔文表述：“不可能以无生命的材料实现一种手段 ， 让物质的任何部分冷却到比环境中最冷的物体还要低的温度 ， 同时产生机械运动的效果 。 ”


推荐阅读


上一篇：特朗普|特朗普抨击中国让美国碰了一鼻子血

下一篇：巴南公安对社区工作人员 开展人口普查数据录入培训|巴南公安对社区工作人员 开展人口普查数据录入培训