军用|冷战时期苏联的野心: 不用计算机, 也要做出全世界的军用地图( 五 )


密歇根州的庞蒂亚克(Pontiac, MI)
得克萨斯州的加尔维斯顿(Galveston, TX)
宾夕法尼亚州的布里斯托尔(Bristol, PA)
宾夕法尼亚州的斯克兰顿(Scranton, PA)
纽约州的雪城(Syracuse, NY)
纽约州的托纳万达和北托纳万达(Tonawanda, and North Tonawanda, NY)
纽约州的水镇(Watertown, NY)
纽约州的尼亚加拉瀑布(Niagara Falls, NY)
北科罗拉多大学的苏联政治和思想史专家Steven Seegel说,苏联人之所以要制作这些城市的详细地图,关心的大概不是军事而是经济。苏联眼红美国在战后的经济繁荣,希望了解繁荣背后的原理。
“这些城市大概因为重工业、船运、物流的名声,落入了苏联人的视线”,Seegel说。比如庞蒂亚克有通用汽车的工厂,而加尔维斯顿有大港口,斯克兰顿有巨型煤矿,其它城市靠近水电站。“苏联时代,俄国人对电网和基础设施有种迷恋”,Seegel说,“他们不只关注有军事价值的目标”。
Davies发现,在苏联地图上还有些信息和军事没有直接关系,比如工厂、警察局、交通枢纽。“如果地图是为入侵准备的,就不会标注公交站”,Davies说,“除非你打算管理这些地方,才会用到这种地图。”
这打算可能是真的,但是可能还不完整。说这话的是Alex Kent,他来自坎特伯雷基督教会大学,是地理学的资深讲师。Kent认为,对苏联人来说,地图的用途更加广泛:“他们几乎把它当成情报仓库,在没有电脑的年代,这就是数据库,你可以把关于某地的所有已知信息都存进去”。
“他们能够把这样多的信息整理和表达得这样清晰美观,”Kent说。“视觉层次异常清晰。重要的部分突出,不重要的淡化。如今的制图人员仍然可以从这些地图中学到很多”。
从美学角度考虑,这些地图即便谈不上美,也让人印象深刻。制图人员在工作时一定充满了自豪,即便处理最小的细节也是如此。说这话的是Kent Lee,他是明尼苏达州EastView GeoSpatial的CEO,这家公司曾经是Russell Guy在苏联地图进口生意上的主要竞争对手。现在,该公司声称自己是俄罗斯以外,拥有苏联军用地图最多的公司。“法国有红酒文化,俄国有制图文化”,Lee说。
 军用|冷战时期苏联的野心: 不用计算机, 也要做出全世界的军用地图
文章图片

近看苏联1982年制作的纽约市地图,曼哈顿下城区在右上角。细节信息包括桥梁尺寸及建筑材质
4
Russel Guy如今卖不出多少苏联地图了。他说,上世纪90年代生意好得不得了。电信公司会买这些地图,因为它们要在亚洲和非洲建移动电话网络。Guy解释说,如果你要建移动电话基站,就需要了解地形和地势,在世界上的不发达地区,苏联的地形图往往是可以找到的质量最高的信息源。他说他随时可以数得出来愿意出价的国家,因为只要一家公司买了一套苏联地图,就会有其它三四家打电话来照样购买。
电信公司在亚洲和非洲建设移动电话网络的时候,总是会购买苏联地图。
美国政府是另一个大买家。21世纪开头那些年,阿富汗的情报分析人员用的就是苏联地图。说这话的是Ray Milefsky,他之前是美国国防部测绘局(现为国家地理空间情报局)的地理学家、地理分析师。之后他调到了国务院,主要工作是在官方的地图上确定国境线的位置。“苏联地图之前是——现在仍然是——非常棒的信息来源”,2013年已经退休的Milefsky说。苏联地图上的国境线无比精确,因为勘测人员要找到边境条约原本,把其中的地标与勘测报告、地面界标逐一对齐。Milefsky回忆道:“最早拿到地图时,它对我们来说简直是个金矿,尤其是在对齐前苏联加盟共和国边境时,价值非凡。”
Guy和其它地图商人说,随着近些年来卫星地图的兴起,苏联地图的买卖不好做了。电信或者航空公司不时会买上一批,旅行探险公司有时也会购买少量地图。地理学家和其它学术机构有时候也会使用这些地图。最近,一队考古学家也买了苏联地图,用来研究中亚地区农业扩张所毁灭的史前墓葬等遗迹。
即便如此,军用地图在俄国仍然是敏感话题。2012年还有一位前军方制图官员被判刑12年,罪名是向西方泄露机密地图。
 军用|冷战时期苏联的野心: 不用计算机, 也要做出全世界的军用地图
文章图片

地图研究者们
2011年,在莫斯科的一次国际制图学会议上,Davies和Kent做了个关于自己研究的演讲,期望能结识俄国的制图人员,或者是了解这些地图或者之前与制图人员共事过的学者。他们想,演讲结束后大概有人会联系他们,或者在休息时过来聊聊。然而,一个人也没有。
这种沉默让人很沮丧,Kent说,这个话题谁都不愿谈论。
Davies和Kent写了一本关于苏联地图的书,但是Davies说,负责出版的牛津大学Bodleian Library最近反悔了,据说是版权上有顾虑。
对Guy而言,地图在提醒他们,曾经有一段时间,来自北卡罗来纳的小公司的地图商人,竟然找到几分詹姆斯·邦德的感觉。在莫斯科的阴暗酒吧里接头,被克格勃跟踪(还能有谁呢),猜测什么人在窃听电话,这样的经历,Guy和其它把地图卖到西方的商人仍然记忆犹新。他们拒绝透露以前苏联军队中的关系户。谁都不想再惹麻烦。即便到了今天,他们还是那么谨慎。


推荐阅读