中国青年报|等待上岸的公考生:考上能让人“高看” 多为父母而考( 四 )
代价
在一门事业编制考试的前一晚 , 于智慧突然决定不去了 。 她觉得自己考不上 , 也不想做这份工作 。 她把这个决定告诉父母 , 被母亲打了几下屁股 。 但她“就是不想去” 。
她也不知道自己想做什么 。 高考报志愿的时候 , 父母把她所有的志愿都填报成教育或师范类的 , 但最终被调剂到了网络与新媒体专业 。 她觉得4年的大学生活几乎没学到什么东西 , 也很难有可供选择的就业机会 。 毕业后 , 除了进入体制内工作 , 班上许多同学去做了互联网公司的内容审查员 。
周围的朋友几乎都进入体制内工作了 , 有时于智慧家里来了客人 , 大人们就坐在一起教育她 , 仿佛这是一场赛跑 , 她是最后一个还没有冲过终点线的 。 考上的朋友也替她着急 , 特意把她约出来 , 要“骂醒她” 。 舅妈想给她介绍周围同在备考的人交流经验 , 她躲在厕所里 , 直到舅妈离开 。 有一次 , 于智慧和父亲在大姑家吃饭 , 她烦躁地对大姑说“你想考自己去考” 。 气得父亲饭都没吃完 , 拉着她回家了 。
大人们觉得她“不听话” 。 父亲有时在院子的藤椅上抽烟 , 于智慧在客厅的沙发上看电视 , 俩人常隔着一堵墙 , 背靠背坐着 , 不说话 。 于智慧讨厌父亲在家里抽烟 , 但是每次说出来 , 她得到的回应都是“怎么能跟大人这么说话” 。 她不理解:“难道大人就没有错吗?”
母亲希望于智慧穿得“像个女孩” , 让她穿超过膝盖的裙子、紧身一点的上衣和高跟鞋 。 还要学点唱歌跳舞 , 以后单位如果有才艺展示的机会 , 领导也用得上 。 但她偏爱穿宽大的T恤和阔腿裤 。 有时候她化完妆出门 , 父亲会跟母亲说:“你看她化得跟鬼一样 。 ”她就趁父亲不在家的时候偷偷化 。
母亲只上到小学 , 日常看得最多的是关于解梦和算命的书 。 家里专门有一间小屋用来供奉“各路神仙” 。 于智慧嘲笑母亲“封建迷信” 。
可于智慧“遇到害怕的事也会求一下老天爷” 。 她出远门之前一定不会剪指甲 , 考试前一晚也不洗头 , 因为听说“会把知识洗掉” 。 奶奶告诉她做了噩梦要对着西墙说出来 , 家里的西墙听了她许多噩梦 。
父亲嫌豆角和肉价贵 , 她说 , “一个大男人计较这些有意思吗 。 ”她不喜欢妈妈帮弟弟洗澡的时候用她的拖鞋和毛巾 。 但她会认真地跟家人说 , 以后家里的财产都留给弟弟 , 反正自己结了婚 , 就是“别人家的人了” 。
张小龙曾说 , 由于公考的录取率低 , 报名的学生中其实大部分是考不上的 。 他不想把考上公务员作为课程的唯一目标 。 他觉得 , 学生在培训中学到的最重要的东西 , 不是技巧 , 而是知识和学习习惯 。 最近几年 , 他开设了各种类型的网络公开课 , 讲哲学 , 讲《论语》 , 讲时事 。 他一直在课上说 , 成长比成功更重要 。
“体制内像个围城 。 ”班上有学员这么说 。 教室两侧的桌子直接抵着墙 , 墙上贴着学员编号 。 每一列课桌中间的过道只能容身一人 。
培训班的老师见过很多连续考了多年公考依然没有“上岸”的学员 。 他们觉得 , 其实公务员不一定适合每个人 , 如果没有考上 , 可以试着找其他的工作 。 有位教面试的老师原本就是一名公务员 , 但他“不喜欢一成不变的生活” , 也想靠自己的能力买房 , 体制内的收入水平不能满足他的需求 , 于是就辞职了 。
于智慧不觉得自己有别的选择 。 放弃考试之后 , 她每天早上醒来都不知道要做什么 , 只能玩手机 , 直到母亲回家做饭 。 她觉得待在家里很压抑 , 又不知道能去哪里 。 “不敢迈出那一步 。 ”于智慧穿着睡衣 , 瘫在沙发上 。 “至少在家有地方住 , 有人做饭 , 也挺好的 。 ”
家的另一面
于智慧的父亲于峰喜欢在院子的鱼缸旁抽烟 , 看着鱼儿跳来跳去 , 一天能抽一包 。 他是当地一家私人矿石厂的会计 , “就是给老板记记流水账 , 能看明白就行” , 每月能拿4000元 。 这是全家几乎所有的收入来源 。 他的上一份工作是一家玻璃瓶厂的仓库保管员 , 干了几个月 , 一直没领到工资 , 就走了 。 “这个年纪工作不好找 。 ”于峰把烟灰弹在地上 , 旁边散落着儿子的玩具 。
推荐阅读
- 前沿时刻|耿爽10连击亮出铁证,美方看清了,中国不是替罪羊!10月9日
- 海纳新闻|南部战区深夜表态,拿警告当耳旁风?美军舰擅自闯入中国西沙领海
- 淘汰|《中国新说唱》五强出炉,李大奔AnsrJ淘汰,谁会是本季冠军?
- 星报|外媒称马来西亚扣留6艘中国渔船和60名渔民 中使馆回应
- 钱冰 63岁新郎和38岁新娘的婚前往事:中国“金王”二婚背后的秘密
- 中国新闻网|全国铁路今起调图:西安至乌鲁木齐、敦煌首开动车
- 钱冰|63岁新郎和38岁新娘的婚前往事:中国“金王”二婚背后的秘密
- 中国|拉美学界出版专著——拉美需要同中国开展有益合作
- |新债王拉响“警报”!美国发债“自救”,中国提前抛售2500亿美债
- |多国疫情又反扑!中国出口还扛得住吗?
