街头“拉锯战”:武汉城管与“地摊王”的矛盾与和解( 八 )

“城市梦”

 

王家人想要扎根武汉 , 是从王兆阳有了女儿萍萍开始的 。

 

祖祖辈辈都在农村生活 , 王天成年轻时 , 有过进城的机会 。 第一次是中学毕业后 , 他报考空军 , 考试通过了 , 但因为家庭成分不好 , 卡在了政审这一环 。 第二次是二十来岁时 , 一位同乡听说内蒙古在招铁路工人 , 约他一起去应征 , 王天成想去 , 又被母亲拦住了 。 家里只有他一个孩子 , 母亲裹了小脚 , 没法下田种地 , 他一走 , 母亲不能独自生活 。

 

王天成留在了农村 , 种地插秧 , 娶妻生子 。 1978年前后 , 市场经济刚刚放开时 , 王天成就做起了小生意 。 每天半夜出发 , 扁担往身上一挑 , 走一百多里的路 , 去附近的镇上卖烟叶 , 卖到南阳 , 回程时再装几瓶白酒 , 回村里卖 。 靠着倒腾烟叶和白酒 , 王天成撑起了一个家 , 把儿子王兆阳拉扯成人 。

 

王兆阳成了家里最先进入城市的人 。 他念完中学 , 先是跟着老乡去了北京的建筑工地打工 , 又南下去了深圳 , 在一家生产五金的日本工厂 , 成为流水线上的一环 。 厂里每周会安排管理、统计相关的课程 , 王兆阳一节不落 , 这些课教会他分清什么是有限责任公司 , 什么是无限责任公司 , 教会他怎么画统计图、看统计表 。

 

那时 , 王兆阳一个月能挣500块 , 如果多加班 , 可以挣到900块 。 他学会了享受城市生活 , 有空就跟工友们去看电影、去舞厅跳舞 , 舍得买飘柔洗发水和带香味的抽纸 , 请朋友吃饭时 , 会点15块一条的红烧鱼、3块5一瓶的珠江啤酒 。

 

但王兆阳从来没想过要在深圳留下来 。 身边的工友们大多都是干上几年 , 挣点钱 , 再回老家盖房子、结婚 , 王兆阳也是类似的打算 。 他享受深圳的生活 , 却不迷恋 , 他知道南国的土地处处都能掘到金 , 他只想挖一小桶 , 然后回河南老家过安稳的日子 。 “总觉得自己骨子里还是个农民 。 ”

 

一场意外打破了王家人还算顺遂的生活 。 1999年 , 王兆阳23岁 , 从日本工厂跳槽到了一家台湾工厂 , 从生产员晋升成了小组长 。 但这家工厂规模小 , 对正在工作的员工也没有红外线防护 。 春天的某一天 , 王兆阳在厂里修模具时 , 300多吨的冲床从头顶砸了下来 , 砸中他还没来得及往回缩的右手 , 医生给他做了截肢手术 。

 

一开始 , 工厂不愿赔钱 , 只有社保部门给了28000元的补偿 。 王天成知道以后 , 赶到深圳 , 父子二人从春天忙活到秋天 , 打完一大叠电话卡 , 写了无数封申诉信 。 没钱请律师 , 王天成就亲自上 , 整宿整宿地不睡觉 , 翻法条 , 走仲裁 , 从劳动所走到劳动局 , 再打官司 , 从初级法院打到中级法院 。 最后工厂输了 , 赔了王兆阳几万块 。


推荐阅读