江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > 资讯 > >

萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己( 三 )


成年后叶嘉莹按部就班结婚 ， 但自小沉浸在诗书里的她 ， 其实不知道什么是恋爱 。 后来的婚姻并不幸福 ， 丈夫赵钟荪没有什么能力 ， 脾气不好 ， 待她很差 ， 还嫌弃她生的不是儿子 。
在台湾 ， 丈夫在白色恐怖中经历牢狱之灾后 ， 状况更坏 ， 他对叶嘉莹非打即骂 ， 一度让叶嘉莹有轻生想法 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

但在《掬水月在手》里 ， 展现出来的是平淡叙述中的大悲剧 。
叶嘉莹脸上没有什么太大的表情回忆说 ， 在跟丈夫结婚时 ， 父亲是反对的 。 她也讲了第一次临产丈夫把她扔在非妇产类医院一天不闻不问的往事 ， 丈夫的姐姐晚上赶来才救了她 ， 并把失责的丈夫痛骂一顿说这是要一尸两命的 。 可这么大的苦楚 ， 叶嘉莹现在讲起来 ， 也尽量藏起怨恨 。
她讲得越平静 ， 我越难受 。 困苦的往昔被她极力克制 ， 轻描淡写带过 ， 想象她的命运 ， 才令人更悲从中来 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

还有一大打击是中年丧女 。
叶嘉莹说 ， 自己曾经在两个女儿都成人、大女儿结婚之后 ， 觉得人生终于可以到平顺的时候了 ， 以后就是教书照顾家人 ， 没有想到 ， 大女儿和女婿就双双丧生于车祸 。
她怀疑这是自己有“人生即将平顺”的念头 ， 因此受到了惩罚 ， 留下了这首《哭女诗》：“平生几度有颜开 ， 风雨逼人一世来 。 迟暮天公仍罚我 ， 不令欢笑但余哀 。 ”
银幕上出现这首诗时 ， “迟暮天公仍罚我”这一句就刻在我心里 。 如此悲剧 ， 纪录片用跟叶嘉莹同样的方式来处理 ， 还是淡淡的 ， 淡淡的 ， 好像是哭声被捂住 ， 可是悲恸无以复加 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

叶嘉莹的人生悲苦又何至于此呢 ， 战乱 ， 婚姻 ， 漂泊 ， 回不去的家乡 ， 大时代一次次影响着她的人生 ， 当她积极要回到北京之后 ， 能见到祖屋 ， 但已无法把祖屋变成从前的样子 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

《掬水月在手》的每一章的标题 ， 都扣着四合院的结构 。 但那个四合院最终无法归还给叶嘉莹 ， 被拆掉了 。 最后一章的标题 ， 是空的 ， 什么都没有 。
为什么是这样设置 ， 我想不同的观众心中都有不同的答案 。
叶嘉莹的朋友、加拿大不列颠哥伦比亚大学的刘秉松评价叶嘉莹一段 ， 被安排在纪录片尾声 ， 相信看过的观众都会深感动容 。 她说叶嘉莹是对丈夫最多的抱怨只是“他这个人啊” ， 女儿去世后最大的情绪外露也就是见到朋友会红了眼眶 ， 但还是要去上课 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

在颠沛流离的身世、不幸福的家庭、艰难困苦的生活 ， 命运的重重打击之后 ， 叶嘉莹的救赎 ， 是诗词 。
少年时每一次感到悲苦 ， 她就写诗词 。 中年时一个人负担全家 ， 她教诗词 。 可以回归故土之后 ， 她把诗词的学问带给尽可能多的人 。
叶嘉莹作为女性的人生 ， 以我们今天的眼光来看 ， 太被动了 ， 好像没有什么“逃离”“反抗” ， 只有“承受”和“忍耐” 。
但没有人有立场指责她的选择 ， 因为在那样的年代 ， 一个被“旧道德”所教育的女性 ， 她从出生起已被重重枷锁困住 ， 更残酷的是 ， 能够受到良好文学教育 ， 令她比绝大多数女性都幸运许多 。
她抓住诗词让自己渡过去 。 去读、去写、去分析、去研究、去传授 。 再难的时候 ， 她还有诗词去照亮自己 ， 她在诗词上惊人的天赋和创造为她赢得了工作、社会地位、人们的爱戴 。
能做到这样的叶嘉莹已经非常勇敢 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

叶嘉莹今年97岁 。 97岁是什么概念呢 ， 我看到一个小细节才让这个年龄具象化起来 。
制片人廖美立在首映礼上讲到一个小故事：有一个活动定好了请叶嘉莹去讲诗词 ， 但她忽然取消 ， 理由是第二天要下雨 ， 下雨出门会生病 ， 生病她就要停止工作 ， 但她不愿意停止工作 ， 所以决不能在雨天出门 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己
本文插图

我回味了这件事很久 。 我们对叶嘉莹97岁的人生 ， 看再多资料 ， 听再多她的阐述 ， 也无法真切体会那究竟是什么 ， 只能尽自己的理解力去习得一些东西 。 我们也没有办法真正感受到诗词在叶嘉莹心中的重量 ， 她到现在都有很多工作要一刻不停地去做 ， 她的确除了这件事什么也不在乎了 ， 才有了教学至今 ， 才有了捐出财产做教育 ， 她投入在诗词里 ， 是最大的幸福 。
萝严肃|她被亏欠的一生，还是自己救了自己


推荐阅读


上一篇：鬼才狗仔|王一博拿奖后被嘲名不符实，台下赵丽颖积极为“弟弟”介绍资源，好暖心

下一篇：金像奖|妈妈专业户鲍起静，60岁获得金像奖影后，如今71岁仍气质优雅