写作的最高使命是战胜谎言( 二 )

写作的最高使命是战胜谎言
阿尔诺什特·卢斯蒂格有趣的是 , 他在美国除了任大学教授外 , 还在69岁高龄时出任《花花公子》捷克文版主编 。他一生中的数十部小说 , 大多以纳 粹 大 屠 杀为主题 , 其中以其当年跳车逃离纳粹魔爪为故事蓝本的《暗夜里的钻石》 , 还于1964年被拍成电影 , 成为新浪潮名作 。晚年的他重返布拉格 , 哈维尔专门在布拉格城堡内为他开了一个套间 , 供他颐养天年 。捷克作家的个性 , 很大程度上感染了捷克人 。 布拉格之春后 , 面对入侵者 , 捷克人以幽默抗争 。 据记载 , 入侵者一夜醒来 , 发现布拉格人民摘掉了所有的路牌和门牌号码 , 路标方向也被掉转 , 布拉格成了迷宫 。 清晨 , 入侵者睡得正香 , 布拉格人民一起按响了汽车喇叭、轮船和火车的汽笛 。 那些美丽的少女们穿着超短裙 , 与路人随意热吻 , 唯独不搭理远道而来的入侵者 。在之后那段灰暗日子里 , 捷克有多达25%的大学教授被解聘 , 所有文学和文化杂志被停刊 , 失业的学者和作家们成了厕所清洁工、建筑工人和锅炉房司炉 , 但捷克人依然无惧 。在天鹅绒期间 , 没有一面玻璃窗被打破 , 没有一辆汽车被点燃 , 一切却都改变了 。 克里玛曾经回忆:“布拉格居民给他们所鄙视的管 理 者最后一击不是一刀 , 而是一个笑话 。 但是在这个别致的、不动声色的斗 争的核心 , 仍然居住着激越的感情 。 ”那位文艺范儿十足的文人总统也曾说过:“在捷克 , 对作家的要求不仅仅是写一些可读之书 。 许多年来 , 作家代替了政 治 家:他们创造了国内社会 , 保持了民族的语言 , 唤醒了民族的道德心 , 表达了民族的意 志 。 ”


推荐阅读