当代|沈从文:作家应明白人的情感如何各不相同 | 写作课
北京联盟_本文原题:沈从文:作家应明白人的情感如何各不相同 | 写作课
本文插图
【当代|沈从文:作家应明白人的情感如何各不相同 | 写作课】
给一个读者
文|沈从文
“真真的秘诀是多读多做 。 ”
你问关于写小说的书 , 什么书店什么人作的较好 。 我看过这样书八本 , 从那些书上明白一件事 , 就是:凡编著那类书籍出版的人 , 肯定他自己绝不能写较好的创作 , 也不能给旁的从事文学的人多少帮助 。 那些书不管书名如何动人 , 内容总不大合于写作的事实 , 算不得灵丹妙药 。 他告你们“秘诀” , 但这件事若并无秘诀可言 , 他玩的算个什么把戏 , 你想想也就明白了 。 真真的秘诀是多读多做 , 但这个已是一句老话了 , 不成其为秘诀的 。 我只预备告你几句话 , 虽然平淡无奇 , 也许还有一点用处 , 可作你的参考 。
据我经验说来 , 写小说同别的工作一样 , 得好好地去“学” 。 又似乎完全不同别的工作 , 就因为学的方式可以不同 。 从旧的各种文字、新的各种文字理解文字的性质 , 明白它们的轻重 , 习惯于运用它们 。 这工作很简单 , 并无神秘 , 不需天才 。
不过 , 好像得看一大堆作品才会得到有用的启发 。
你说你也看了不少书 。 照我的推测 , 你看书的方法或值得讨论 。 从作品上了解那作品的价值与兴味 , 这是平常读书人的事 。 一个作者读书呢 , 却应从别人作品上了解那作品整个的分配方法 , 注意它如何处置文字如何处理故事 , 也可以说看得应深一层 。
一本好书不一定使自己如何兴奋 , 却宜于印象底记着 。 一个作者在别人好作品面前 , 照例不会怎么感动 , 在任何严重事件中 , 也不会怎么感动——作品他知道是写出来的 , 人事他知道无一不十分严重 。 他得比平常人冷静些 , 因为他正在看、分析、批判 。 他必须静静地看、分析、批判 , 自己写时方能下笔 , 方有可写的东西 , 写下来方能够从容而正确 。
文字是作家的武器 , 一个人理会文字的用处比旁人渊博 , 善于运用文字 , 正是他成为作家条件之一 。
几年来有个趋向 , 不少人以为文字艺术是种不必注意的小技巧 。 这有道理 。 不过这些人似乎并不细细想想 , 不懂文字 , 什么是文学 。 《诗经》与山歌不同 , 不在思想 , 还在文字!一个作家思想好 , 决不至于因文字也好反而使他思想变坏 。 一个性情幽默知书识字的剃头师傅 , 能如老舍先生那么使用文字 , 也就有机会成为老舍先生 。 若不理解文字 , 也不能使用文字 , 那就只好成天挑小担儿各处做生意 , 就墙边太阳下给人理发 , 一面工作一面与主顾说笑话去了 。
写小说 , 想把作品涉及各方面生活 , 一个人在事实上不可能 , 在作品上却俨然逼真 , 这成功也靠文字 。 文字同颜料一样 , 本身是死的 , 会用它就会活 。 作画需要颜色 , 且需要会调弄颜色 。 一个作家不注意文字 , 不懂得文字的魔力 , 纵有好思想也表达不出 。 作品专重文字排比自然会变成四六文章 。 我并不要你专注重文字 。 我的意思是一个作家应了解文字的性能 , 这方面知识越渊博熟练 , 越容易写作品 。
“作家应明白各种人为义利所激发的情感如何各不相同 。 ”
写小说应看一大堆好作品 , 而且还应当知道如何去看 , 方能明白 , 方能写 。 上面说的是我的主观设想 。 至于“理论”或“指南”“作法”一类书 , 我认为并无多大用处 。 这些书我就大半看不懂 。 我总不明白写这些书的人 , 在那里说些什么话 。 若照他们说的方法来写小说 , 许多作者一年中恐怕不容易写两个像样短篇了 。 “小说原理”“小说作法”那是上讲堂用的东西 , 至于一个作家却只应看一堆作品 , 做无数次试验 , 从种种失败上找经验 , 慢慢地完成他那个工作 。 他应当在书本上学懂如何安排故事使用文字 , 却另外在人事上学明白人事 。
推荐阅读
- |当代最具收藏价值艺术家——李金占作品展
- 书法|当代最具收藏价值艺术家——陈伟 作品展
- 大学生|“早知如此,就不供他读大学”,父母哭诉,揭露当代大学生的现状
- |当代文人收藏家中张伯驹的收藏占故宫藏品的二分之一
- 钓鱼趣事|D201博远班小作家读写成长营:《钓鱼趣事》
- 雕刻|《独具匠心》中国当代雕刻艺术家作品展——刘火生
- 购房置业|当代95后:存钱旅游,买名牌包,买万元显卡,就是不买房不结婚
- 90后|“在公司上厕所,相当于多了5天年假”:当代90后,人均精算师
- |当代年轻人现状
- 长沙|“在公司上厕所,相当于多了5天年假”:当代90后,人均精算师
