江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚

郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚

01
1988年 ， 老郭第一次进京 ， 考入全总文工团下的一个说唱团 ， 立志要当大腕 。 也就在那年 ， 北京台开启一档名为《七色光》的少儿节目 ， 潘粤明还去那里当过主持 。数年后 ， 在这档节目里 ， 两位相声演员成为常驻角色 ， 常宝霆的弟子安宁扮演“瘦嘻嘻” ， 相声演员赵小林扮演“胖哈哈” 。赵的妻子是相声作家马贵荣 ， 借“胖哈哈”的名号 ， 马贵荣和丈夫在西城少年宫成立“胖哈哈少儿幽默艺术团” ， 专教孩子们说相声 。北京一茬茬爱说相声的孩子进入艺术团 ， 受马贵荣启蒙 。 其中有一位 ， 生于曲艺世家 ， 名叫张伯鑫 。 张伯鑫有家学底子 ， 入团后 ， 一边学相声一边教学弟们打快板 。 团里给他捧哏的 ， 是个大胖孩子 ， 名叫孙越 。除了孙越 ， 艺术团里还有诸多日后人们熟悉的名字 ， 譬如徐德亮、王玥波、李菁…郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚
然而 ， 1996年 ， 相声早已没落 ， 孩子们有地儿学没地儿说 。 马贵荣辗转四处 ， 最后联系到琉璃厂内一处“京味茶馆” ， 乃民俗爱好者冯建华所建 ， 就把孩子们送到茶馆说相声 。 马贵荣万万没想到 ， 这一送 ， 就送出故事来 。 一天 ， 王玥波正和一帮孩子们练嘴 ， 茶馆里忽然进来一个梳着中分的小黑胖子 。 胖子听他们使包袱不乐 ， 倒是听了行里黑话乐得不行 。后来 ， 这小黑胖子常去茶馆 。 一来二去 ， 大家熟了 ， 胖子说自己也学过 ， 上台票了一段《金龟铁甲》 。 说完 ， 孩子们都惊了 ， 其中有个大眼儿孩子心说这是哪路神仙 ， 没见过这么说相声的 。 这个孩子 ， 就是李菁 。而孙越回忆当年 ， 只说面对一帮“争强好胜”的小孩儿 ， 老郭很不服气 ， 所以上台秀了几手 。 没想到 ， 擂台打完 ， 冯老板过来说：“郭先生您留下吧 。 ”这句“您留下吧” ， 不但对郭德纲意义重大 ， 对整个中国相声界 ， 都意义重大 。郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚
正是这句话 ， 让三次进京、三度飘零的郭德纲有了一个说相声的落脚处 。 此后 ， 老郭把充满江湖气的天津相声带入京味茶馆 ， 还在读高二的徐德亮眼看他用各种露骨、风骚的笑话把来客逗得前仰后合 ， 方才恍悟：这可能才是相声原生态的样子 。也就是在京味茶馆 ， 老郭有句话 ， 张伯鑫多年以后还记得十分清楚：“我就是条来北京争饭的疯狗 。 ”02
为在北京“争饭” ， 老郭曾三度进京 。第一次1988年考入全总说唱团 。 本来事情快有眉目了 ， 却因历史原因 ， 不得不原籍返回 。 却不料 ， 团里有个检场的藏族小伙杨红 ， 学舞蹈的 ， 多年竟后靠“说相声”大红大紫 。他有个大家都熟悉的艺名 ， 洛桑 。回天津后 ， 老郭只能在一些小剧团演梆子、评戏 ， 连说相声的机会都没有 。 心有不甘 ， 又去了次北京 。 入京后 ， 举目无亲 ， 不知门路在哪儿 。 唯一的收获是从民族宫走到大栅栏 ， 脚上起了大水泡 。 回天津后 ， 老郭自己盘了个剧场 ， 打算开剧场说相声 。 结果欠下一身债 ， 把房子都卖了 。 还跟老婆离了婚 。第三次入京是1995年 。 看着电视上一个个走红的明星、大腕儿 ， 老郭心里着实不服 。 心说自己相声、说书、京戏、梆子、评戏一样不差 ， 这帮孙子捆在一起还没我强呢 ， 他们能火 ， 凭什么我不行？我不能就这么在天津挣点钱 ， 一辈子老婆孩子热炕头 ， 等有一天我老了 ， 指定大嘴巴抽自己：“哪怕头破血流、折条腿 ， 这辈子我不冤 。 ”郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚
结果这一去 ， “成名成腕儿”倒是没有 ， 老郭首先演绎了一出人生血泪史 。 里面包含着各种日后他与人陈述的辛酸 。 当时他从朋友手上借了4000块钱 ， 入京后 ， 只能住八平米的平房 。 丰台一个评剧团拖欠工资 ， 他天天拿面熬浆糊 。 这期间的苦 ， 还包括发高烧没钱 ， 把BB机卖了换消炎药和馒头 ， 以及散戏后错过末班车 ， 走了一晚上夜路回家 。走到半路 ， 实在扛不住了 ， 叫一出租车想拿手表换同情 ， 人家理都没理 。 老郭看着天上点点繁星 ， 当时就落了泪 。要不是偶然结识“影视圈”的人 ， 有机会给人写剧本、做策划 ， 拍民俗节目、果汁广告 ， 老郭怕是早就含恨离开了北京 。来京头一年 ， 别说“相声明星” ， 他连说相声的机会都没捞到 。 1996年 ， 在京味茶馆遇到王玥波、李菁 ， 就此落脚 ， 10元钱一张票 ， 也吃不上饱饭 。 还得靠给各文化公司打杂维持生计 。 唯一的收获 ， 是在茶馆说相声 ， 老郭又找到了那种单纯的快乐 。 他也逐渐认识到 ， 自己和电视上那帮明星不是一路人：“只有在剧场说相声才有意思 。 ”郭德纲，你的二十年江湖恩怨，今天咱全说清楚
1998年 ， 跟冯老板闹矛盾 ， 老郭离开京味茶馆 ， 开始有意识地召集同行说剧场相声 。 他把天津曲艺界的范振钰、金文声等人叫到了中和戏院 ， 一处乾隆年间老戏楼 ， 彼时早已破落 ， 在那儿新支了一个场子 。6年后 ， 两位先生的徒弟来到老郭身边 ， 此人就是日后德云社的总教习 ， 高峰 。但1998年 ， 高峰不在 ， 谦儿哥也不在 。给老郭捧哏的人 ， 是王玥波 。本来他和老郭的节目排在头一个 ， 但由于太火爆 ， 后面人都接不住 。那时中和戏院演出 ， 有个十七岁的小观众每场必到 ， 名叫何伟 。 除了何伟 ， 这期间 ， 老郭还认识了一个斜肩膀的老先生 。那正是“德云社”的灵魂人物 ， 张文顺 。03


推荐阅读


上一篇：三星家族掌舵者去世：揭秘韩国最强大“李氏王朝”

下一篇：如何拯救困在“算法”里的孩子？