单读|结婚证：一张无需任何考核即可领取的证书丨Editor's Pick
北京联盟_本文原题：结婚证：一张无需任何考核即可领取的证书丨Editor's Pick
本周 Editor's Pick 当班编辑张頔 ， 他推荐的书是智利作家邦巴尔的小说《最后的雾·穿裹尸衣的女人》 。
单读编辑张頔的推荐语：
比起作家这个身份 ， 玛利亚·路易莎·邦巴尔更像是一位魔法师 。 她能够召唤出一团浓雾 ， 为一位婚姻不幸的女人制造一场亦真亦幻的恋情；她能够撬动死者之口 ， 让一个亡人讲述自己一生的故事 。 掌握幻术与通灵术的邦巴尔 ， 分别用这两种法术写出了两部小说 ， 名为《最后的雾》与《穿裹尸衣的女人》 。
十多年后 ， 一个名叫胡安·鲁尔福的墨西哥人从邦巴尔的作品中学去了她的法术 ， 并写下小说《佩德罗·巴拉莫》 。
又过了十年 ， 一个深受鲁尔福影响的哥伦比亚人 ， 写下了一部传世之作——《百年孤独》 。
玛利亚·路易莎·邦巴尔、胡安·鲁尔福和加西亚·马尔克斯 ， 这三位来自拉美大地不同国度、不同性别、不同年代的作家 ， 在文学世界里成为紧密相连的一脉之水：马尔克斯是河面宽阔的下游 ， 召唤、滋养着无数新生读者；溯水而上 ， 那隐匿于山川中的涧流 ， 便是胡安·鲁尔福的领地；再往前走 ， 直至一股清澈的浅溪 ， 就是邦巴尔了 。
同样是用梦境、呓语、死亡和迷雾构造亦真亦幻的故事 ， 但与这两位晚辈相比 ， 邦巴尔最为难得的是 ， 她拒绝让政治掺和进她的小说 。 现代文明与拉美传统的对抗也好 ， 独裁者与社会大众的矛盾也罢 ， 统统被邦巴尔拒之门外 。 对爱的渴望 ， 构成了邦巴尔作品的主旋律 ， 就如一只不知疲倦的飞蛾 ， 眼中只有那团名为爱情的火光 。
也许对邦巴尔来说 ， 在 19 世纪 30 年代讲述真假难辨的女性故事 ， 可能不是一种写作技法 ， 而只是一种无奈的迁就 。 就像在《最后的雾》中 ， 当丈夫丹尼尔说出“能和我结婚你很幸运”后 ， 女主角只有麻木地回答“我知道” ， 而后跳入幻想中的婚外恋情 ， 没有其他选项 。 现实世界不允许出现“婚外情”这种不道德的行为 ， 但同时对毫无感情的婚姻坐视不管 。 她没办法说出心里话 ， 又无法将在这些话憋在心中 。 幻想 ， 成为小说中的“我”和小说作者邦巴尔最后的自由 。
如今有一句流行语 ， 叫做“有多少真心话是以开玩笑的方式说出来” 。 而对于邦巴尔来说 ， 可能是“有多少真心话是以呓语的方式说出来” 。 从这个层面上说 ， 即便我非常喜爱邦巴尔文字里的层层迷雾 ， 但我并不期待在今后的作者那里读到这种迷雾故事 。 我希望雾可以散去 ， 真心话可以不加掩饰地脱口而出 。 远眺出去 ， 我们欣慰地看到越来越多的人可以直抒胸臆 ， 在他们之中 ， 女性的身影正在增多 。 但环顾四周 ， 我们也悲哀地发现 ， 一束黑暗正在降临 。
《最后的雾·穿裹尸衣的女人》
[智利]玛丽亚·路易莎·邦巴尔 著
段若川、卜珊 译
后浪丨中国华侨出版社 出版
2020-9
最后的雾
撰文：玛利亚·路易莎·邦巴尔
雾气一天比一天浓 ， 紧紧围住了屋子 。 浓雾迷蒙了那株南美杉 。 杉树枝敲打着平台的栏杆 。 昨天晚上我梦见雾气从门窗的缝隙中缓缓渗入房子 ， 渗进我的房间 ， 使墙壁的颜色和家具的轮廓变得模糊 ， 和我的头发缠在一起 ， 沾在我身上 ， 溶解了一切......而在这灾难中只有蕾希娜的面庞安然无恙 ， 她的目光有如火焰 ， 她的嘴唇饱含着神秘 。
我们进城已经好几个钟头了 。 透过一动不动地挂在我们周围的厚厚的雾帘 ， 我感受到城市在这氛围中的分量 。
丹尼尔的母亲吩咐敞开大餐厅的门 ， 把传家的长餐桌上所有的蜡烛都点燃 ， 我们一言不发地挤在那长餐桌的一头 。 但是 ， 端给我们的盛在厚实的水晶玻璃杯里的金黄酒液温暖了我们的血管 ， 那炽热从喉咙一直爬到两鬓 。
推荐阅读
- |非常珍贵的一张100元人民币，2000年发行，价值能超过10万元
- 戈壁|一张图带你了解不同产地的和田玉！
- 钱币|有一张1953年的三块钱，价值怎么样呢？
- |99版10元纸币，补冠号的收藏价值一张3000，你能找到？
- |一张100元面值的外汇券，市场价值也可以达到2000多
- 特殊冠号|一张卖7800元，不对比不知道，什么样的纸币值钱
- 大饼|多肉变成一张大饼，该咋救这一招绝对好使！多肉变成一张大饼，该咋救这一招绝对好使！
- 博物馆|38年前，5元一张没人要的画，他豪气买9000张，现今单张价值上亿
- |提个醒：100元纸币中的“开门号”别花掉，一张价值12000元！
- 史景迁|提个醒：一元纸币劝你别乱花，行家说它一张价值1150元！