郑州晚报郑州客户端|争抢“大衣哥”:被流量吞噬的苦乐生活( 二 )


郑州晚报郑州客户端|争抢“大衣哥”:被流量吞噬的苦乐生活
本文插图
大侄子的“朱之文演出接待室”现如今变成了一个特产专卖店 , 门外漆得雪白的墙上挂着大衣哥标志性的军大衣 , 室内不到二十平米的空间里 , 摞着成箱的每日坚果——产自朱楼村 , 上面同样印着大衣哥的照片 。
往南走200米是村里的小广场 , 没有用水泥漫过的地面 , 踩进去带出两脚黄土 。 有人自称从济南出发环游了全国 , 带着一辆四面密封的三轮车和一只黄狗正在直播 , 唱流行歌曲的中年女人对着围上来的手机 , 先喊一句“我是朱之文老师的粉丝 , 追随他来的”才要一展歌喉 。
郑州晚报郑州客户端|争抢“大衣哥”:被流量吞噬的苦乐生活
本文插图
“给吃给住 , 我怎么拒绝?”
朱之文正在从湖北到陕西的高铁上 , 演出太多了 , 前一天又应酬到接近零点 , 他一路都在睡 。 他是商演界的红人 , “全年档期都很满” 。 10月底 , 他的演出路线密密麻麻从华东遍及到西北 , 他出现在地产公司开盘仪式上、陶瓷厂家开业典礼上、汽车销售中心售卖现场 , 大部分时间身着蓝色或者红色唐装 , 唱一到三首歌 , 能拿十万块左右的演出费 。 在湖北通城 , 装备齐全的观众带着能放置48台的手机支架做现场直播 , 在山东临沂 , 演出结束后穿着低胸镶亮片短裙的年轻女孩们带着浓妆与他合影 。 河南驻马店一家商场里的演出 , 听说朱之文来 , 2000人的场地里涌进了6万人 。
郑州晚报郑州客户端|争抢“大衣哥”:被流量吞噬的苦乐生活
本文插图
不止唱歌这么简单 , 有热情的女观众排排等在演出结束的出口 , 他要配合着比开心的手势 , 嘴巴微微咧起 , 像一个年轻的偶像歌手 。 更难的还在后面 , 和不同的老板吃了十年饭 , 他还是感到不自在 , 桌上都是好菜 , 可“跟他们实在没什么好聊了” , 尽管如此 , 大多时候朱之文都会赴约 , 他“害怕得罪人 , 人家花钱请你过来 , 连合影吃饭都不愿意 , 也不合适啊” 。 但又心里抱怨 , “你想你挣人的钱还得受人家管 , 人家‘朱老师 , 这是我们领导请你吃个饭 , 这是我们做尽个地主之一’ , 我又不会喝酒 , 又不抽烟 , 两个语言都不通 , 说什么 , 他瞪着眼睛看 , 不知道他在说什么 , 那也得在那陪着 , 真是叫个累!”
朱之文睡不惯酒店的床 , 他不爱出远门 , 早年的建筑工人经历和长期的旅途劳顿让他患上了腰椎间盘突出 , 时不时袭来的疼痛让他睡不安稳 , 很早之前他就想着要暂停商演 , “钱也赚够了 , 想回家养老 , 在院子里种花养鸡” , 但又心软 , “朱老师你给个面子 , 朱老师我们当地的老百姓喜欢你过来 , 你说人家又跟你说好听的 , 又给你吃 , 给你住 , 又给你演出费 , 没有理由继续再去拒绝人家” 。
陪着朱之文一起演出的是几个对外号称“经纪人”的同乡 , 他们给朱之文拉活 , 刨除掉朱之文本人的演出费用 , “经纪人们”都可以赚点中间差 , 尽管朱之文否认自己有团队 , 但面对源源不断的媒体和商演邀约 , 他们一致自称为“大衣哥朱之文的经纪人” , 有人拿朱之文本人的照片做微信头像 , 在短视频平台上取名“大衣哥经纪人” , 联系方式附在下面 , 还有大量贴身拍摄朱之文的短视频 。 利用他赚钱 , 朱之文本人睁一只眼闭一只眼 , “只要不骗我 , 他们挣一点就挣一点” , 但有一次经纪人没有告知朱之文便将采访人员阻挡在外 , 朱之文愤怒 , “你凭什么随随便便把人家打发走 , 你凭什么做我的主” 。
郑州晚报郑州客户端|争抢“大衣哥”:被流量吞噬的苦乐生活
本文插图
有更糟糕的例子摆在前面 , 去年朱之文和一个小有名气的山东歌手吃饭 , 对方来了“横冲直撞” , 还骂“朱之文你没良心” , 朱之文一头雾水 , 后来才知道“人家好心好意给我写了一首歌” , 结果遇到身边人冒充的“假冒朱之文” , “红包发一个收一个发一个收一个 , 结果还说写的狗屁不如” , 朱之文拿起对方的手机一看 , 把之前相熟的“经纪人”拖进黑名单 。


推荐阅读