江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

梁晓声：为什么我们对“平凡的人生”深怀恐惧？

来源：凤凰网读书文化最清醒的那一部分思想 ， 应时时刻刻提醒着社会来关注平凡人们的基本愿望 ， 而不是反过来用所谓不平凡的人们的种种生活方式刺激前者 。“如果在三十岁以前 ， 最迟在三十五岁以前 ， 我还不能使自己脱离平凡 ， 那么我就自杀 。 ”“可什么又是不平凡呢？”“比如所有那些成功人士 。 ”“具体说来 。 ”“就是 ， 起码要有自己的房、自己的车 ， 起码要成为有一定社会地位的人吧？还起码要有一笔数目可观的存款吧？”“要有什么样的房 ， 要有什么样的车？在你看来 ， 多少存款算数目可观呢？”“这 ， 我还没认真想过……”以上 ， 是我和一名大一男生的对话 。 那是一所较著名的大学 ， 我被邀讲座 。 对话是在五六百人之间公开进行的 。 我觉得 ， 他的话代表了不少学子的人生志向 。我已经忘记了我当时是怎么回答的 。 然此后我常思考一个人的平凡或不平凡 ， 却是真的 。平凡即普通 。 平凡的人即平民 。 《新华词典》特别在括号内加注——泛指区别于贵族和特权阶层的人 。做一个平凡的人真的那么令人沮丧么？倘注定一生平凡 ， 真的毋宁三十五岁以前自杀么？梁晓声：为什么我们对“平凡的人生”深怀恐惧？
我明白那大一男生的话只不过意味着一种“往高处走”的愿望 ， 虽说得郑重 ， 其实听的人倒是不必太认真的 。 但我既思考了 ， 于是觉出了我们这个社会 ， 我们这个时代 ， 近十年来 ， 一直所呈现着的种种文化倾向的流弊 ， 那就是——在中国还只不过是一个发展中国家的现阶段 ， 中国的当代文化 ， 未免过分“热忱”地兜售所谓“不平凡”的人生的招贴画了 ， 这种宣扬尤其广告兜售几乎随处可见 。而最终 ， 所谓不平凡的人的人生质量 ， 在如此这般的文化那儿 ， 差不多又总是被归结到如下几点——住着什么样的房子 ， 开着什么样的车子 ， 有着多少资产 ， 于是社会给以怎样的敬意和地位；于是 ， 倘是男人 ， 便娶了怎样怎样的女人……二三十年代的中国 ， 也很盛行过同样性质的文化倾向 ， 体现于男人 ， 那时叫“五子登科” ， 即房子、车子、位子、票子、女子 。 一个男人如果都追求到了 ， 似乎就摆脱平凡了 。 同样年代的西方的文化 ， 也曾呈现过类似的文化倾向 。 区别乃是 ， 在他们的文化那儿 ， 是花边 ， 是文化的副产品；而在我们这儿 ， 在七八十年后的今天 ， 却仿佛的渐成文化的主流 。 这一种文化理念的反复宣扬 ， 折射着一种耐人寻味的逻辑——谁终于摆脱平凡了 ， 谁理所当然地是当代英雄？谁依然平凡着甚至注定一生平凡 ， 谁是狗熊 。 并且 ， 每有俨然是以代表文化的文化人和思想特别“与时俱进”似的知识分子 ， 话时话外地帮衬着造势 ， 暗示出更其伤害平凡人的一种逻辑 ， 那就是一个时事造英雄的时代已然到来 ， 多好的时代！许许多多的人不是已经争先恐后地不平凡起来了么？你居然还平凡着 ， 你不是狗熊又是什么呢？一点儿也不夸大其词地说 ， 此种文化倾向 ， 和尼采的所谓“超人哲学”的疯话一样 ， 是漠视、甚至鄙视和辱谩平凡人之社会地位以及人生意义的文化倾向 。 是反众生的 。 是与文化的最基本社会作用相悖的 。 是对于社会和时代的人文成分结构具有破坏性的 。 在这样的文化背景下成长起来的中国下一代 ， 如果他们普遍认为最远三十五岁以前不能摆脱平凡便莫如死掉算了 ， 那是毫不奇怪的 。人类社会的一个真相是 ， 而且必然永远是——牢固地将普遍的平凡的人们的社会地位确立在第一位置 ， 不允许任何意识之形态动摇它的第一位置 。 更不允许它的第一位置被颠覆 。 这乃是古今中外的文化的不二立场 。 像普遍的平凡的人们的社会地位的第一位置一样神圣 。 当然 ， 这里所指的 ， 是那种极其清醒的、冷静的、客观的、实事求是的、能够在任何时代都“锁定”人类社会真相的文化；而不是那种随波逐流的、嫌贫爱富的、每被金钱的作用左右得晕头转向的文化 。 那种文化只不过是文化的泡沫 。 像制糖厂的糖浆池里泛起的糖浆沫 。 造假的人往往将其收集了浇在模子里 ， 于是“生产”出以假乱真的“野蜂窝” 。文化的“野蜂窝”比街头巷尾地摊上卖的“野蜂窝”更是对人有害的东西 。 后者只不过使人腹泻 ， 而前者紊乱社会的神经 。梁晓声：为什么我们对“平凡的人生”深怀恐惧？
中国古代 ， 称平凡的人们亦即普通的人们为“元元”；佛教中形容为“芸芸众生”；在文人那儿叫“苍生”；在野史中叫“百姓”；在正史中叫“人民” ， 而相对于宪法叫“公民” 。 没有平凡的亦即普通的人们的承认 ， 任何一国的任何宪法没有任何意义 。 “公民”一词将因失去了平民成分而成为荒诞可笑之词 。中国古代的文化和古代的思想家们 ， 关注着体恤“元元”们的记载举不胜举 。比如《诗经·大雅·民劳》中云：“民亦劳止 ， 汔可小康 。 ”意思是老百姓太辛苦了 ， 应该努力使他们过上小康的生活 。比如《尚书·五子之歌》中云：“民为邦本 ， 本固邦宁 。 ”意思是如果不解决好“元元”们的生存现状 ， 国将不国 。而孟子干脆说：“民为贵 ， 社稷次之 ， 君为轻 。 ”而《三国志·吴书》中进一步强调：“财经民生 ， 强赖民力 ， 威恃民势 ， 福由民殖 ， 德俟民茂 ， 义以民行 。 ”民者——百姓也；“芸芸”也；“苍生”也；“元元”也；平凡而普通者们是也 。怎么到了今天 ， 不畏死 ， 而畏“平凡”了呢？由是 ， 我联想到了曾与一位“另类”同行的交谈 。我问他是怎么走上文学道路的？答曰：“为了出入头地 。 哪怕只比平凡的人们不平凡那么一点点 ， 而文学之路是我惟一的途径 。 ”见我怔愣 ， 又说：“在中国 ， 当普通百姓实在太难 。 ”屈指算来 ， 十几年前的事了 。 十几年前 ， 我认为 ， 正像他说的那样 ， 平凡的中国人平凡是平凡着 ， 却十之七八平凡又迷惘着 。于是 ， 我联想到了曾与一位美国朋友的交谈 。她问我：“近年到中国 ， 一次更加比一次感觉到 ， 你们中国人心里好像都暗怕着什么 。 那是什么？”我说：“也许大家心里都在怕看一种平凡的东西 。 ”她追问：“究竟是什么？”我说：“就是平凡之人的人生本身 。 ”她惊讶地说：“太不可理解了 ， 我们大多数美国人可倒是都挺愿意做平凡人 ， 过平凡的日子 ， 走完平凡的一生的 。 你们中国人真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么？”我不禁长叹了一口气 。我告诉她 ， 国情不同 ， 故所谓平凡之人的生活质量和社会地位 ， 不能同日而语 。 我说你是出身于几代的中产阶级的人 ， 所以你所指的平凡的人 ， 当然是中产阶级人士 。 中产阶级在你们那儿是多数 。 平民反而是少数 。 美国这架国家机器 ， 一向特别在乎你们中产阶级 ， 亦即你所言的平凡的人们的感觉 。 我说你们的平凡的生活 ， 是有房有车的生活 。 而一个人只要有了一份稳定的工作 ， 过上那样的生活并不特别难 。 居然不能 ， 倒是不怎么平凡的现象了 。 而在我们中国 ， 那是不平凡的人生的象征 。 对平凡的如此不同的态度 ， 是两国的平均生活水平所决定了的 。 正如中国的知识化了的青年做梦却想到美国去 ， 自己和别人以为将会追求到不平凡的人生 ， 而实际上 ， 即使跻身于美国的中产阶级了 ， 也只不过是追求到了一种美国的平凡之人的人生罢了……


推荐阅读


上一篇：约谈不是茶话会是训话

下一篇：光明网|泪崩！岳阳80岁老兵：“我部队打电话，让回去！”