人类与动物的一大区别，就在于我们拥有辨识色彩的能力。尽管现代科学证明了这个说法存在误区，但正是人类对色彩的敏锐捕捉与运用，使得我们从黑白的世界中走出来，并得以拥有缤纷的选择。色彩在日常生活中的使用，也经历了许多波折。早期社会的人类受限于工艺，无法调配出理想的颜料，而后，昂贵的颜料又成为古代社会阶级秩序的象征，在之后，不同的色彩在文化中出现了固定的对应含义，许多颜色因此遭受贬低与冷落。
今天，受现代艺术的影响，大多数传统色彩已经从象征的束缚中挣脱，我们不会再对着某种颜色或某种色彩搭配，赋予其固定的社会含义或审美评价，绿色未必邪恶，黄色不再意味着财富与堕落，然而，也有新的颜色含义被不断开发出来，例如风靡的牛油果色便与健康和朴素联系在了一起，蒂凡尼蓝则成为幸福与爱情的象征。未来，还会有什么新的色彩流行起来呢？对此我们无法预测，但可以肯定的是，不断细化的描述与分类，不断精确的色彩，意味着一种更丰富的生活——遗憾的是，这件事情在未来将不会由诗人或艺术家完成，而是将由商业设计取而代之。
12月5日《新京报书评周刊》B01版～B06版。
撰文丨宫子
让我们先走进费力克斯·瓦诺顿的《红房子》。门边的一男一女不知在交谈着什么，但无论是从房间的氛围、布局，还是两个人的姿势来说，都不像是一场告白。它更像是一场密谋、交易，或者驱逐。
文章插图
费力克斯·瓦诺顿《红房子》。
房间是安静的，但它让我们感到紧张。我们没有办法在其中驻留太久。红色，在大多数情况下是一种公共的颜色，它属于快餐厅、紧急通道、商业促销横幅、可口可乐，却极少属于我们的卧室——除非是古典的中国婚礼或新年，父母一辈会布置它，用红色渲染出喜悦的氛围，但终归是为了将房门敞开，让客厅的宾客能够走进来。
红色，从来都不是一种封闭、孤独的颜色。
在颜色的国度中，它站在情绪表达的最高点上。在一幅画面中，红色的出现足以掩盖其他色彩的醒目感。
01我们的祖先在尚未学会分辨自然界所有色彩之前，就凭借着肉体的本能，意识到了红色的特殊效果。在两万三千年之前，他们留下了迄今发现的最古老的动物壁画，它位于法国阿尔代什省的肖维（Chauvet）洞窟，那些勾勒着棕熊和洞熊的线条几乎都为红色。这些祖先在我们的眼中，毫无疑问是来自旧石器时代的、近似于野人或刚在不久前才掌握直立行走与制造工具的两足动物，红色对于他们来说，是在绘画史开端最容易找到的颜色，无论是赭石，茜草，还是动物血液，红色仿佛是大自然最朴素的馈赠，蕴藏在每个生物的体内。
文章插图
《色彩列传：红色》，作者: [法]米歇尔?帕斯图罗，译者: 张文敬，版本：生活·读书·新知三联书店，2020.8
有人根据这种达尔文进化论的观念，提及红色的原始心理。英国动物学家戴斯蒙德·莫里斯（Desmond Morris）认为，我们会选择红色唇膏也是进化过程中发展出的适应性行为，现代社会的口红能在异性接触中提高对方的欲望感，成为一种具有性表征的信号。听起来这未尝没有依据，然而，这却是一个十分偏颇的观点。人类并不是直接从丛林走进城市的，我们身上存在着自然界遗留的性情，而我们的意识却是在朝着更为高远的地带发展。
唇膏所使用的红色，是最接近唇部天然色彩的颜色，也是最接近我们体内所流动的血液的颜色——只能说接近，因为血液从来都不是亮红色的——不过，从黯淡的褐红色或殷红色，到口红品牌们在今日推出的不同色号，这些“被制造出”的色彩却具有了强化生命力的真实性。而且，它也拥有了复杂的象征性，在过去，我们会从嘴唇的血色来判断一个人的性格与身体状况，一个冷若冰霜的人不会选择“烈焰红唇”的色彩，而在今天的城市内，使用亮红色唇膏的人也同时可能是个内心封闭的“社恐人”。
推荐阅读
- 宋江与吴用的这一举动，暗示晁盖生命步入倒计时！
- 好险, 当初咱们差点要这样写字
- 歌手吴琦2021年新歌《生命之歌》全网发行
- 朗诵：顺其自然，是生命的最高境界
- 突破时间“禁区”，历史考古中，活到地老天荒的生命真有吗？
- 表演艺术家程之“四大坏蛋”之一，多才多艺，为艺术献出生命！
- 隋唐第五条好汉伍云召和他的族兄，居然都被同一种动物收割了生命
- 艺展回顾：《形式的观念：抽象艺术的中国历史与美学表达》展
- 来自100个国家的外币红包，带你看遍世界
- 为什么很多极品沉香是来自日本！