死亡|陈思齐:析论《三国演义》的著述意识——从人物死亡描写的角度( 三 )


刘备的死在《三国演义》里是大结局之一,[15]代表着从桃园三结义以来刘、关、张故事的完结。接下来即是孔明六出祁山,试图复兴汉室的事。对于刘备病死的描写,毛氏曾言:「观先主托孤之语,而知其不以伐吴为重,终以伐魏为重矣!其曰『君才十倍曹丕』,何以不曰『十倍孙权』乎?盖以兴汉为仇者:魏耳,与我为对者:曹氏耳。」[16]对毛氏而言,蜀汉是正统,曹丕既篡汉,自然就是敌我不两立。文本中固然没有说明刘备何以不曰:「卿十倍于孙权?」的原因,但毛氏透过评语,用补充说明的方式引导读者接受自己的说法,并直接加强了文本中「拥刘反曹」的意识。再者,拿刘备病死的描写与曹操相比较,从遣词用句中就可看出端倪,刘备做过皇帝,死之时写其「驾崩」,曹操虽没做过皇帝,但至少是魏王,不过在描写其病死之时,却只有冷冷一句:「须臾,气绝而死。」在「拥刘反曹」的思想影响下,褒贬的意味就很明显了。
(三)孔明
孔明强支病体,令左右扶上小车,出寨遍观各营;自觉秋风吹面,彻骨生寒,乃长叹曰:「再不能临阵讨贼矣!悠悠苍天,曷此其极!」叹息良久。……孔明令取文房四宝,于卧榻上手书遗表,以达后主。表略曰:……臣家成都,有桑八百株,薄田十五顷,子弟衣食,悉仰于官,不别治生,以长尺寸。臣死之日,不使内有余帛,外有赢财,以负陛下也。……须臾,孔明复醒,开目遍视,见李福立于榻前。孔明曰:「吾已知公复来之意。」福谢曰:「福奉天子命,问丞相百年之后,谁可任大事者。适因匆遽,失于咨请,故复来耳。」孔明曰:「吾死之后,可任大事者:蒋公琰其宜也。」福曰:「公琰之后,谁可继之?」孔明曰:「费文伟可继之。」福又问:「文伟之后,谁当继者?」孔明不答。众将近前视之,已薨矣。……是夜,天愁地惨,月色无光,孔明奄然归天。[17]
作为刘备的托孤者,孔明可真谓「鞠躬尽瘁,死而后已。」对于上文所述,毛氏曾拿孔明与曹操、司马懿相比较,他说:「曹操、司马懿之为相,与诸葛武侯之为相--其总揽朝政,相似也;其独握兵权,相似也;其神机妙算,为众推服,又相似也。而或则篡,而或则忠者:一则有私,一则无私;一则为子孙计,一则不为子孙计,故也。操之临终,必嘱曹丕;懿之临终,必嘱师、昭。而武侯不然,其『行丞相』事,则托之蒋琬、费祎矣!其『行大将军』事,则付之姜维矣!而诸葛瞻、诸葛尚曾不与焉!『有桑八百株,田五十顷』而外,更无有一事以增家虑。则『出将入相』之孔明,依然一『弹琴抱膝』之孔明耳。」[18]这也是孔明为什么被后人称为贤臣良相的原因。只是透过描写孔明的死亡,作者有意识地藉由其生命实践来宣扬忠义的思想,「出身未捷身先死,长使英雄泪满襟。」(杜甫<蜀相>)就是最好的注解。
三、自杀
文本中人物会自杀的原因除了跟自己本身的心理状态有关之外,更重要的是跟当时所处环境氛围的影响有关,以下略举三例说明。
(一)吉平
须臾,二十狱卒推吉平至阶下。吉平大骂:「曹操逆贼」操指谓承曰:「此人曾攀下王子服等四人,吾已孥下廷尉;尚有一人,未曾捉获。」因问平曰:「谁使汝来药我?可速招出!」平曰:「天使我来杀逆贼!」操怒教打,身上无容刑之处。承在座视之,心如刀割。……平曰:「且勿动手。吾今熬刑不过,只得供招。可释我缚。」操曰:「释之何碍?」遂命解其缚。平起身望阙拜曰:「臣不能为国家除贼,乃天数耳!」拜毕,撞阶而死。[19]
吉平只是一个太医,但为了汉朝社稷,不惜牺牲生命去执行毒死曹操的任务,即使事败被缚,遭受酷刑,仍坚持不供出同谋者。毛氏曰:「立誓以杀曹操是其忠也。至死不招董承是其义也。被祸最惨,性骨最烈,不意医生中乃有此人。」(第23回夹批) ,在当时吉平的心理状态已濒临崩溃,身心俱创,再加上曹操咄咄逼人,在情势逼迫下,吉平选择自己结束生命。这种忠义精神、拥刘反曹的思想,透过文字的描写散发出来,就连毛氏也不禁叹曰:「汉朝文武,不及此医生多矣!」(第23回夹批)。


推荐阅读