王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了

文章图片

王朔|京圈日落:“爷”的时代结束了


出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 黄瓜汽水
题图 | 《甲方乙方》电影截图
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth) 。 在这里 , 我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度 。
当吴亦凡作为时下最热的八卦出现时 , 各路媒体给他的定语是:一枚京圈的弃子 。
坊间传阅的几百页聊天记录里 , 夹在明星名字的拼音缩写之间 , “京圈”这个颇具年代感的词再次浮出水面 。 与其并列的信息看上去令人咋舌:“神秘金主”、“保驾护航”、“老炮大佬” 。

图源:百度

小鸡字典给「京圈」的定义只有短短5个字:北京文艺圈 。 实际上京圈背后的故事 , 已经被写成了一部民间野史 。
对于年轻观众来说 , 京圈看上去很远 。 但事实上 , 京圈作品一直在你身边 。 从《编辑部的故事》、《顽主》到《老炮儿》 , 上至50后的你爹妈 , 下至90后的你自己 , 好几代人都受过京圈作品的滋养 。
放下被抖音霸占得发烫的手机 , 90年生人的小张总会想起 , 那个打开DVD机、和爸妈一起坐在电视前看《甲方乙方》的夏日夜晚 。
那是一个看上去很美的时代 。

京圈没那么神秘 , 无非是一群人靠着父辈和家庭背景的扶持 , 最早掌控了国内的文化资源 。 80-90年代 , 他们开挂般地主导了未来30年的中国文艺方向 。
别的不说 , 京圈导演的标杆“冯小刚”你一定很熟——
作为对王朔基因继承得最好的人 , 早期的冯小刚生产了不少绝佳的讽刺喜剧 , 是街头巷尾最喜闻乐见的电影 。
如今回头再看 , 他们敢用最荒诞的话 , 去戳社会最尖锐的矛盾 。 笑完之后 , 你还能感到一丝悲哀与无奈 。
比如王朔的《我是你爸爸》里的马林生 , 一个中年丧偶又窝囊的父亲 , 独自带着儿子马车生活 。
马车在胡同口被混混揍了 , 他揣起一块蜂窝煤就要给儿子寻仇 。 结果走到混混跟前儿又怂了 , 哭着拉住儿子:“车儿!算了!咱他妈算了车儿!”
这个角色窘迫极了 。 但细看它其实讽刺的是:父权太无力了 , 别装大尾巴狼 。

《我是你爸爸》剧照
整个京圈作品的魂 , 都是王朔赋予的 。 而王朔塑造的角色 , 人均顽主 , 他们擅长用虚无主义调侃世界 , 带着特定时代背景下的痞气 , 崇尚顽劣的生活方式 。
而这类边缘人在主流话语里早就绝迹了 。
《顽主》里的3T公司 , 3个不着调的年轻人 , 业务范围是“替您排忧 , 替您解难 , 替您受过” 。 每位客户的挂号费收2毛钱 , 遇到解决不了的问题还得把2毛钱退了 。 客户失恋了 , 还要陪着她喝酸奶聊人生 , 不聊明白了谁也别想走 。


推荐阅读