“北影节”回顾：洪尚秀是无解的困问，侯麦是治疗与升华( 二 ) 今年是埃里克

以上都是些浮于传记历史之上的说法，但说法也很重要。侯麦的电影，从“说”开始。他最早完成的短片《贝蕾妮丝》，改编自爱伦·坡小说，由导演本人主演，就采用了文学化的叙述旁白。戈达尔制片、《电影手册》全员打酱油的中长片《克莱采奏鸣曲》，则改编自托尔斯泰小说，同样由妻子出轨的男主角的内心讲述贯穿始终，连传说级别的电影理论家安德烈·巴赞都在其中客串了小角色。侯麦电影里，人物总是在无休止地说话，要么高谈阔论，要么闲聊八卦，所说的内容将成为对角色自身的反射与反讽，也带给我们预测下一步情节的引子——他们说的方式，透露了他们脑海中的思绪，而这思绪与意识，比他们的行为本身更为重要，当言语停下时，其心灵情感和道德处境，已向我们敞开。

与侯麦合作数十年的香港剪辑师雪莲曾说过，侯麦的生活非常稳定，他的电影里充斥了巴黎式男女的游离聚散，却都来自导演的观察与想象。作为长片开端的《狮子星座》，是这种幻想性的好入口，可以更容易地看到侯麦是如何仿佛将天上星宿降到人间那般，把自己抽象的艺术构思与真实形象地合理融合，并形成一个日常风格的故事。本片也同时开启了侯麦在电影中标识出具体巴黎地点的习惯性做法——这看似随意，却不容易找出第二个导演作为例子。

图2/5

《狮子星座》

浪荡的中年音乐人一朝得到将继承遗产的消息，欢庆彻夜。过了整月，朋友们口耳相传，才知道他又失去了这份遗产。而流言的主人公正身无分文，在巴黎街头勉强度日。侯麦让这个角色走遍了巴黎的大街小巷，最终作为流浪汉被朋友找到，得知了自己真正成为百万富翁的消息。这个起伏的过程从一开始就被他的占星命运所预示：四十岁前的人生模糊难辨，一切要到四十岁后才有所定论。而填充这个过程的，则是亲吻的爱侣、早晨的菜市场、巴黎大街小巷的流动景色、法国夏日假期被抽空的城市生活。