马勇×陈平原:重访“五四”现场( 九 )

从赵家楼被捕的学生对自己短暂的监狱生活有一个共同的回忆 , 就是希望可以读书看报 。 数十年后 , 当赵家楼的废墟成为一座饭店时 , 这里也与读书产生了一种因缘 。 上世纪八九十年代图书出版的黄金时代 , 每年举办的全国图书订货会上 , 从全国各地远道而来的书商都非常青睐将这里作为吃饭请客的聚点 。 厨房的灶台上热油旺火 , 餐桌上关于新书交易和出版信息的交流热火朝天——历史仿佛就以这种方式完成了自己的轮回 。

第5站

蔡元培故居

马勇×陈平原:重访“五四”现场

----马勇×陈平原:重访“五四”现场//----江苏龙网 http://www.jiangsulong.com //

本文原始标题为:马勇×陈平原:重访“五四”现场---来源是:

本文原始标题为:马勇×陈平原:重访“五四”现场---来源是:

本文原始标题为:马勇×陈平原:重访“五四”现场---来源是:

蔡元培故居是这次重走五四之路的地点中 , 最令人动容的一个 。 这种动容源于初到这里时犯的一个错误 。 这可能是任何初访者都会犯的错误 , 认为这座独门独院内带游廊的四合院 , 理所当然整座都是这位昔日北大校长的私宅 。 但里面的工作人员却微笑着摇了摇头 , 穿过游廊 , 把我们引到后院西南角 , 指着两间窄小的房间说:“只有这里才是蔡先生的故居 , 而且不是他的私宅 , 他只是租住在这里 。 ”

片刻的尴尬之后 , 是长久的沉默 。 个子高的人 , 几乎要俯身才能钻进这间小屋里 。 尽管夕阳从迎面的窗户斜射进来 , 足以照亮窗前的书桌 , 但在书桌之后的其他地方 , 却都埋在一片冷清的阴翳里 。 空间如此逼仄 , 如果三个人同时使用这间房间 , 那么他们恐怕不得不贴腹而立 , 促膝而坐 。 而这就是当时中国最著名的高等学府国立北京大学的一校之长的居所 。


推荐阅读