失独家庭再生养：那些害怕被喊“妈妈”的母亲们( 二 ) 孩子|试管婴儿|高龄|父母|再生

　　悲痛

　　“这里全是一群老头儿。 ”

　　2019年8月初的一天，在贵阳郊区一处凉爽的农家乐院内，一群年过半百的父母正带着一群幼小的孩子，围在桌前热闹地聚餐。一个孩子童言无忌的一句话，让现场陷入短暂的尴尬。

　　此次聚会是近年来人数最多的一次，来自全国十几个省份的近30个家庭，带着年幼的孩子齐聚贵阳。相同的命运让他们聚拢一处，敞开心迹。

　　他们都曾拥有幸福的三口之家，厄运降临前，没有人相信自己会是被砸中的那一个。

　　2009年，蔡先生的儿子从军校毕业，进入某部队当教官。

　　如果不出意外， 2012年下半年，儿子就要结婚了。准儿媳也是高材生，在一家省级单位工作，房子车子都已准备妥当。但2012年3月份，儿子被查出白血病，发现时已是晚期，医生告诉他们，剩下的时间可能只有三四个月。

　　“那几个月人都是浑浑噩噩的， ”蔡先生已无法讲清自己与儿子相处的最后时光，倒是妻子阿萍异常清醒， “结果我们都清楚，只是时间的问题。 ”那个夏天，她希望儿子有尊严地离开，自己强忍悲伤，提前给儿子买好墓地，连碑都刻了。

　　阿萍说，也正是在为儿子准备后事期间，她和丈夫决定再要一个孩子。 “我们无法想象家里没有孩子怎么活下去。 ”

　　当然，还有另外一个原因：蔡先生姐弟四人，姐姐外嫁，残疾的二哥未婚，大哥也在这年初去世。大哥家只留下一个女儿。

　　在看重传宗接代的人眼里，这是一场毁灭性的危机，而女人们甚至比男人承受更大压力。

　　儿子下葬第三天，瘦弱的阿萍踏上了艰难的高龄求子之路。

　　但并非每一对失去孩子的夫妻，都如阿萍和蔡先生这样决绝。他们中绝大多数沉浸在过度的悲伤之中，数年不愿露面见人，再生养计划也曾一拖再拖。

失独家庭再生养：那些害怕被喊“妈妈”的母亲们( 二 )