江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位


【版权声明】本作品著作权归北京青年报独家所有 ， 授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权 ， 任何第三方未经授权 ， 不得转载 。
采访人员/ 刘汨
编辑/ 宋建华
『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位
本文插图
那辆579路公交已经很久没到过武汉的地标之一江滩公园了 ， 过去的一个多月 ， 它成了北京医疗队的摆渡车 ， 往返于三角湖路和武汉协和西院之间 。 从午后到凌晨 ， 驶过空荡的街道 ， 车上只有医生和护士 。
1月27日 ， 北京12家医院组成的医疗队抵达武汉 ， 接手协和西院三个病区 ， 截至3月5日9时 ， 累积收治患者302人、出院70人 ， 其中绝大多数是重症和危重症病例 。
跟随医疗队出发之前 ， 我曾设想过未来的这段日子 ， 但当这种设想被具体的人和故事填满后 ， 所受的冲击还是超出了我的想象 。
无数个瞬间最终构成了一座天枰 ， 一端是骑50分钟共享单车、来找一张床位的患者 ， 写下承诺书、不愿占用过多医疗资源的家属；另一端是重返隔离病房、记忆被唤醒的非典老兵 ， 以及刚开始插管病人高风险护理的95后护士 。
维系这座天枰平衡的 ， 不只是医术 ， 还有意志和人心 。
『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位
本文插图
1月27日： 一场战争
这天 ， 是我第一次听到 ， 有人把这件事比作一场战争 。
在去机场的路上 ， 朝阳医院领队唐子人跟队员们说：“咱们里面 ， 我会第一只脚踏上武汉 ， 最后一只脚离开 ， 我一定会把你们安全带回来 。 ”
出发前几天 ， 宣武医院的护士阮征有点生气 ， 当警察的丈夫对什么事都很镇定 ， 好像对她来武汉也没什么特别的反应 。 直到临出发的时候 ， 同事把丈夫拉到跟前 ， 阮征发现他哭得像个孩子似的 。
阮征一下乐了 ， 掏出手机说：“来 ， 记录一下 ， 20年了 ， 第一次看见你掉眼泪 。 ”
晚上8点半 ， 航班即将起飞 ， 机长广播的声音有点儿哽咽 ， 他把医疗队的成员比作“英雄” ， 自己也因为即将飞往武汉感到自豪 。
1月28日： “那里已经被污染了”
医疗队从三角湖路的住地出发 ， 10分钟后 ， 那辆作为摆渡车的579路停在了武汉协和西院门口 ， 医疗队的第一次对接即将开始 。
下车后 ， 大家愣了几秒 ， 远远看见发热门诊里拿着CT片子徘徊的病人们 。
突然有人把一包东西塞到了我的衣服口袋里 ， 拿出来一看 ， 是一个防护效果更好的N95口罩 。 “把这个也戴上吧 ， 你那个不行” ， 给我口罩的是宣武医院的男护士王长亮 ， 我俩在车上刚认识 。 在我耳边叮嘱完 ， 他走开了 。
医疗队被带到了协和西院的侧门 ， 一进去就是即将收治病人的住院部大楼 。 武汉本地医务人员一再提醒 ， 不要再从刚才的发热门诊经过 ， “那里已经被污染了 。 ”
『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位
本文插图
2月1日： 被唤醒的记忆
第一次走出武汉的隔离病房 ， 有人问唐子人和非典时比是什么感觉 ， 2003年 ， 他是朝阳医院首批进入发热门诊的医生之一 。 唐子人笑着反问：“那会儿我33岁 ， 如今50了 ， 你说呢？”
穿上防护服的那一刻 ， 宣武医院医生李艳17年前的记忆又被唤醒了 ， 窒息、幽闭、浑身上下被压力包裹 。 作为呼吸科医生 ， 她知道人甚至可以忍受刀扎、针刺 ， 但最不能忍耐的就是窒息 。
似曾相识的还有病房里的病人 。 17年前 ， 李艳所在的非典病房里 ， 住进来一位70多岁姓杨的老人 ， 在一周后去世 。 当天 ， 同一张床上又住进一个30来岁的女人 ， 也姓杨 。 李艳后来才知道 ， 他们两人是父女 。


推荐阅读


上一篇：「陕西」陕西连续15天无新增 累计224例治愈出院

下一篇：#传染病#每家的“题型”不同 防疫“全球卷”咋答？