江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位( 六 )


我把这个感觉告诉了李艳 ， 她很赞同护士长的做法 。 她用那部即将上映的电影《1917》跟我打比方 ， 一战的炮火中 ， 两个年轻的士兵要穿过敌人的战壕 ， 去传递一份重要的情报 。
“他们一开始可能没有什么阅历、理想 ， 但在看到战友的倒下 ， 看到残酷的一面后 ， 他们也就完成了自己的蜕变 。 ”
『北青深一度』医疗援助队日记：上厕所会让危重病人致命，老人走了他幸运地等到床位
本文插图
2月19日： 骑车50分钟换来的床位
协和西院一次出院了31位患者 ， 吴汉生是里面最兴奋的那个人 。 病房里的医生护士都被防护服挡住了面孔 ， 吴汉生记住了他们的声音 ， 人群中说上几句话 ， 他就叫出了每个人的名字 。
吴汉生手里攥着几页纸的感谢信 ， 他在上面写着 ， “来之前感觉自己像个无家可归的人 ， 来到协和西院后 ， 感受家就在这里！”
其实吴汉生的家就在汉阳区 ， 只是他半个多月没回去过了 。 他在1月25日开始发烧 ， 社区给了张酒店房卡 ， 让他去那里隔离 。
酒店的停车场每天要收50元停车费 ， 吴汉生有点生气 ， 做完核酸检测那天 ， 他把车停回了家 。 几天后 ， 吴汉生拿到了阳性的检测结果 。
2月初 ， 宾馆的房间里 ， 吴汉生高烧38度多 ， 吃片退烧药 ， 能降半度 ， 他不敢去刷牙 ， 从床边走到卫生间的力气都没有 ， 痰里还带着血 。 他打电话问各种部门 ， 什么时候能去医院 ， 答复都是等待、等待、等待 。
吴汉生给老婆发了段视频 ， 告诉她房产证这些贵重物品放在了哪 ， 还嘱咐说 ， 如果自己走了 ， 骨灰要么洒在汉阳区的墨水湖 ， 要么撒在前年刚去世的母亲墓碑旁 。
2月5日早上6点 ， 还是没人安排转诊 ， 吴汉生不想再等了 ， 他说自己是骑了53分钟共享单车 ， 到协和西院碰碰运气 。 怕我不信 ， 他把APP截图也发了过来 。
那天吴汉生真的住进了病房 ， 他后来才知道 ， 恰好有位老人去世 ， 空出来张床位 。
2月21日：一罐蛋白粉
认识王利强 ， 是因为我看见了他在父母住进8层病区时 ， 写下的那份《承诺书》 。
“如果父母在住院期间出现紧急情况 ， 我们希望不采取激进的抢救措施......我们相信父母在人生的最后时刻也不愿意占用过多的公共医疗资源 ， 无愧他们这平凡又伟大的一生 。 ”
几天前我第一次给王利强打去电话 ， 那头的声音很疲惫 ， 他说不想多谈什么 ， “我父亲已经走了 。 ”
王利强的父母这些年神智不太清楚 ， 需要一级护理 ， 一直住在养老院里 ， 王利强推测 ， 感染应该也是发生在那里 。 他说写下承诺书 ， 与历来的家教有关 ， “如果我父亲头脑还清楚的话 ， 也坚决不会让我们给社会带来太大麻烦的 。 ”
父亲以前是教育系统的局级干部 ， 对子女要求很严格 ， “别说上学这些事了 ， 我们连他的公车都没坐过一次 。 ”
我俩第二次通话时 ， 王利强想拜托我件事 ， 他的妹妹也住进了8层病区 ， 他想让我给医生带个话 ， 多照顾一些 。
王利强这些年一直生活在北京 ， 父母没住进医院的时候 ， 怕家里的阿姨感染 ， 妹妹贴身护理了老人四天四天 ， 只睡了六个小时 ， 他觉得很对不起妹妹 。
我跟王利强说 ， 不用担心医生们的职业态度和责任心 ， 这不是单纯的宽慰 ， 8层病区的肖汉医生 ， 也是一个生活在北京的武汉人 。
肖汉毕业后去了北京 ， 他不光家在武汉 ， 也是在武汉学的医 ， 一些同学比他更早进入了一线 ， 对于这些医科生来说 ， 武汉是一座需要像“祖庭”一样去捍卫的城市 ， 加入医疗队 ， 肖汉不需要更多的理由 ， “不来 ， 心里过不了那道坎 。 ”
母亲和很多亲人都在武汉 ， 肖汉和他们一直没见面 。 家里人想来驻地看看他 ， 远远看几眼也行 ， 想着自己是密接人员 ， 肖汉都拒绝了 。


推荐阅读


上一篇：「陕西」陕西连续15天无新增 累计224例治愈出院

下一篇：#传染病#每家的“题型”不同 防疫“全球卷”咋答？