江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

满族文化网■《红楼梦》既不是曹家的家史，也不是大清朝的宫廷史或社会史( 三 )


问题出在哪儿呢？在曹雪芹与中国现代小说家之间发生了什么？
《红楼梦》一书 ， 于此间是巧舌如簧 ， 极具功力 。
自脂砚斋起 ， 评家读者对《红楼梦》中的这份人情都怀有特殊的兴趣 ， 时至今日 ， 中国的大众红学中除了探秘索隐 ， 便是老太婆论长短 ， 于每个人、每件事于人情世理上细细考究 。
《红楼梦》百余年来一个隐蔽的文化功能就是 ， 它是中国人的人情教科书 ， 举凡婚姻家庭、私事公务 ， 直至军国大政 ， 都能在《红楼梦》里对了景儿 ， 借得一招半式 。
可以说 ， 百年来中国文学经验的一大部分——阅读与潜在的、不能完成的写作 ， 是与《红楼梦》有关 。
对于我们的生活世界的体会与言说 ， 在二十世纪的大部分时间里中国人所借助的是一部《红楼梦》 。

满族文化网■《红楼梦》既不是曹家的家史，也不是大清朝的宫廷史或社会史
本文插图

尽管正典化过程中 ， 《红楼梦》被力图纳入正确的诠释框架 ， 尽管对它的阅读被强力引导和规训 。
但是 ， 《红楼梦》所展示的那个恒常俗世 ， 面对二十世纪的强大历史 ， 它是如此地弱又是地强 ， 它不具话语合法性的 ， 不能被说出 ， 不能被写出 ， 但它依然在运行 。
《红楼梦》作为百年来屹立不摇的经典 ， 它始终活着 ， 不是因为它按照评家的意图被阅读 ， 而是因为它始终参与着我们的生活 。
04
上世纪七十年代末 ， 我的童年 。 那时我母亲是《红楼梦》的狂热爱好者 ， 她熟悉《红楼梦》里所有的细节、典故 。

满族文化网■《红楼梦》既不是曹家的家史，也不是大清朝的宫廷史或社会史
本文插图

她在日常言谈中随时引用《红楼梦》的话语 ， 她毫不掩饰她对《红楼梦》那些精巧心机的热爱 ， 以至于现在回想起来 ， 我的童年似乎是和《红楼梦》中人特别是凤姐、探春之流共同度过的 。
我不知道这份接受史是否及在何种程度上具有普遍性 。
时至今日 ， 很大程度上是通过张爱玲 ， 《红楼梦》的俗世在文学中已经重获合法性 。
但实际上我们迎来的可能是《金瓶梅》式的不容转身的俗世 ， 我们可能与《红楼梦》里至关重要的另外一面 ， 俗世的那一面 ， 依然隔绝 。
古典说部的大特点就是悲感 。
《三国演义》、《 水浒》到最后 ， 万木飘零 ， 英雄凋尽 ， 古今多少事 ， 尽付笑谈中 。 《金瓶梅》到最后更是数尸体 ， 世界无可救药地崩坏塌陷 。
这并非“悲剧” ， 而是悲感——我是说这并非西方式的悲剧 ， 我们对人生与世界的关切是并非是一个人与社会的、超验的命运的对抗 。

满族文化网■《红楼梦》既不是曹家的家史，也不是大清朝的宫廷史或社会史
本文插图

而是一个人面对自然节律 ， 此生之有涯 ， 宇宙之无尽 ， 所生的虚妄无力之感 。
对于《红楼梦》来说 ， 要害不在于此 ， 不在于谁和谁的斗争 ， 而在于一种浩大的虚无之悲 。
在《红楼梦》中 ， 这份悲却在人物的内在意识中牢牢地扎下根去——成为自我倾诉和倾听 ， 成为弥漫性的世界观 ， 成为一种生命意识 。
这一份悲 ， 在中国传统中源远流长：对酒当歌 ， 人生几何？树犹如此 ， 情何以堪！
意识到眼前的一切是镜花水月 ， 如电如露如梦幻泡影 ， 悲凉 ， 悲之所以是凉 ， 是因为秋天来了 ， 冬天也要来了 ， 那么春天还会远吗？
但对中国人来说 ， 这不过是浪漫主义的呓语 ， 春天来时盛开的已不是此身此世 。 曹雪芹呼应着一个伟大的传统 ， 被无数诗人、无数心灵纤细的中国人反复体会的境界 。

满族文化网■《红楼梦》既不是曹家的家史，也不是大清朝的宫廷史或社会史
本文插图

但曹雪芹的伟大创造是 ， 他的无比悲凉就在无比热闹之中 ，他使悲凉成为贯彻小说的基本动力而不是曲终人散的一声叹息 。


推荐阅读


上一篇：『海峡军志号』230万美军已做好动武准备，靠疫情欺骗全世界！美军发动猛烈空袭

下一篇：「」“五一”首日，建发大阅城客流、销售逆势破局