马克·吐温吐槽标题、斥责药贩，谈论“艺术无用”，作家们的私人信件竟如此真实可爱 | 此刻夜读
北京联盟_本文原题：吐槽标题、斥责药贩 ， 谈论“艺术无用” ， 作家们的私人信件竟如此真实可爱 | 此刻夜读
......“图画书界奥斯卡”
当面与人倾谈时 ， 我们更容易选择较为温和、平静的交流姿态 ， 或者是根据对方的反应不自觉地调整自己的态度、语言和神情 ， 这是作为社交动物的人类所具有的天性 。
本文插图
而当两个人相距甚远 ， 那些需要说的话落到纸面上时 ， 情绪却出于意料地被放大了——思念、眷恋、责备、苛求……即使最简单的阐述 ， 也无形中沾染着当时当刻的心境和色彩 。 这使得我们有时看不懂对面人的表情 ， 却常常能在字里行间揣测和研读他（她）隐藏的情绪 。
这些 ， 或许是信件时代我们最留恋的部分了 。
当那样的时代渐渐远去 ， 即时通讯迅速取而代之 ， 某种东西也一并远去了 。 正如一位网友说的 ， 站在21世纪的今天来读信 ， 感慨的是那些真正打动人心的东西：温情的 ， 残忍的 ， 震惊的 ， 心碎的 ， 智慧的……又或者一言以蔽之——人类的 。
今天的夜读 ， 一起走进尚属于书信的那个年代 。 小编挑选了几则来自于作家的“吐槽”或“诤言” ， 私密信件中的他们 ， 是否与你所熟悉的那个作家能够对号入座呢？
PS ， 最后一则信件是来自海明威的绝对写作干货 ， 一堂精彩的文学写作课哦 ， 千万别错过 。
本文插图
节选自
《见信如晤》
[英]肖恩·亚瑟/著
冯倩珠/译
浦睿文化·湖南美术出版社
2020年4月
本文插图
33级的白痴
马克·吐温（Mark Twain）写给 J. H. 托德（J. H. Todd）
1905年11月20日
马克·吐温是一位无可取代的作家 ， 他最为著名的作品是《哈克贝利·费恩历险记》 。 他在一生中比大多数人目睹过更多疾病 。 1872 年 ，他 19 个月大的儿子兰登因白喉夭折；1896 年 ， 脑膜炎夺走了他的女儿苏茜；1904 年 ， 他的妻子奥利维娅因心力衰竭过世 。 失去妻子一年后 ， 他收到一封信和一本广告宣传册 ， 来自一个卖“灵丹妙药”的药商 。 据广告所说 ， 这种“神药”能治好上述所有疾病和其他疾病 。 马克·吐温自然很生气 ， 愤怒地回了信 。 他的回应怒不可遏又独具风格 。 此处所见版本是该信的草稿 ， 由马克·吐温向秘书口授 。
本文插图
尊敬的先生：
您的信在我眼里是个难解之谜 。 这封信字迹漂亮 ， 别具特色 ， 甚至言语中还流露出智慧 ， 然而随函附上的广告却宣称与信出自同一人之手 。 写广告的这个人无疑是地球上最无知的人 ，他无疑是个白痴 ， 33 级的白痴 ， 是人类进化史上“缺失的一环”中白痴祖先的后代 。 我难以理解同一人之手是如何写出这封信和这些广告的 。 难题会令我焦虑、令我生气、令我恼怒 ， 往往会让我对出难题的人暂时产生不友善的情绪 。 过一段时间 ， 我的愤懑会消散 ， 我或许还会为您祈祷；但既然现在还有时间 ， 我要赶紧许愿 ， 祝您误服一剂您自己卖的药 ， 迅速堕入地狱 ， 这是对您和其他制造害人之药的杀手的残忍行径的报应 ， 是你们完全应得的 。
别了 ， 别了 ， 永别了！
马克·吐温
1905年11月20日
本文插图
艺术是无用的 ， 因为……
推荐阅读
- 陈皮星座屋|嘴巴严，擅长保密的星座，跟他们吐槽心事很安全，适合做朋友
- 辣椒交谈娱乐|曹格女儿曾被吐槽“太丑”，如今10岁的她，美到让人认不出
- 汽车|法系车真的只能被吐槽？除了特立独行如今也回归实用本质
- 遥远说旅游|我国靠门票而发达的三个景区，第二个票价3千多，第一被网友吐槽
- 吐槽电影院|不买热搜不抄袭，求让她火吧
- 广西事|广西：公园里“天空之城”项目被吐槽？官方回应来了...
- 会火|大变样！58岁马景涛近照模样苍老难认，面部僵硬遭网友疯狂吐槽
- 头发吐槽帮|药物治疗脱发能治标治本吗？
- 南宁新闻网|“天空之城”被吐槽“货不对版”，官方回应来了......
- 媛梦说旅游|河南人后，东北人被“地域攻击”，老人偷100公斤芒果受人吐槽