北青网黄莉的“幸运” | 震后轮回( 五 )
现在的黄莉几乎像“患了强迫症”一样 , 每到一个高铁站、飞机场、旅游景点 , 每上一辆公交车、地铁 , 都会去“亲测”一下无障碍设施 , 还会在自己的社交网络上发出“测评报告” 。
“事关自己啊 。 ”黄莉说 。
震后第9年的时候 , 黄莉收到了一封“特殊”的邮件 , 她看了之后大哭了一场 。 邮件的发出者是2008年在汶川地震中参与心理救援的志愿者张炯理 。
从2008年至今 , 张炯理几乎见证了黄莉一家人在地震后的种种变化 。 他也意外地将一场震后“心理救援”持续了10年 。 在张炯理看来 , 到现在 , 他已经分不清究竟是谁在帮谁了 , 好像大家有一部分的命运是在一起的 。
这封邮件的内容是张炯理2008年的震后心理救援工作日记 , 里面详细记录了他为黄莉的儿子邓煜锐做震后心理干预的过程 。 张炯理觉得 , 这时的黄莉已经可以接受这些“被封存9年”的记录了:
5月29日中午 , 邓煜锐对我们很不欢迎 。 不允许婆婆(张素芬)提她妈妈 , 特别是对生人提起 。
5月29日下午6点 , 我正在援助站写一点东西 , 邓煜锐过来了 , 我让他坐下 , 简单聊了一会儿 , 他说要画画 。 我把我的笔记本和圆珠笔给他 , 他便画起来了 。 过了10分钟 , 他把画给我了 , 是一个武警战士 , 帽子歪戴着 , 左手下垂 , 右手拿着一束鲜花 , 裤子上沾满泥巴 , 双眼挂泪 。
我问他:这个人是谁啊?
他说:是个武警战士 。
我说:他做了什么?
他说:他救了我妈妈 。
触及内在核心 , 他语速缓慢 , 有时沉默一会儿 。 他说 , 他从不在婆婆面前哭泣 。 我问 , 是怕婆婆难过吗?他说是 。 紧接着说了一句:不要往下再说了 。
5月30日中午 , 我到了他的板房里 。 婆婆出去了 , 只有他一个人在 , 他低声告诉我 , 妈妈是为了他才活下来的 。 因为怕婆婆担心 , 所以不哭 , 但夜里会哭 , 做噩梦 , 好几次都梦见妈妈死了 。
5月31号晚上 , 天已经黑了 , 整个安置点静得有点可怕 。 我们聊着 。 我紧握他的手 , 问他最害怕什么?
“鬼 。 ”
“鬼是什么?”
“幽灵 。 ”
我关掉灯 , 让他躺在床上 , 闭着眼睛回想灾难发生的情景 , 因为我在身边 , 有安全感 , 所以他愿意讲述:当时我们正在上思想品德课 , 忽然看到电视晃动 , 同学中间有人喊“地震了” 。 老师让大家赶快跑 , 她是最后一个出去的 。 我跑的时候被讲台绊倒了 , 受点轻伤 。 大家逃到操场去 , 学校总共1000多人 , 地方小 , 大孩子背着小孩子 , 然后老师跟家长联系 , 有一二百个家长联系不到 , 其中就有我 。 回到家后 , 和婆婆在一起 , 总在想 , 妈妈现在在哪里啊?妈妈怎么样了?5天后接到采访人员电话 , 说在四川医院 , 妈妈下半身已经截肢 。 妈妈坚持了94个小时 , 妈妈告诉我 , 她一直听到我在喊她 , 是我支撑着妈妈活下来 。
在谈到母亲和自己分离的几天的时候 , 他哭了 , 我的手握着他的手 , 感觉着他的颤抖 。
……
“我都不知道 , 原来他经历了这么多……”黄莉说 , “所以 , 现在当很多人说我儿子‘好阳光哦’ , 我就觉得心理特别温暖 。 ”
2008年5月12日下午2点28分 , 黄莉正在都江堰市奎光路西下中街18号的家中午睡 。
噩梦过后 , 她很庆幸 , 自己还能看见这道温暖的“阳光” 。
(文中何香兰、冯静为化名)
推荐阅读
- 北青网综合女子住酒店刚洗完澡出浴室玻璃门碎裂 全身多处划伤
- 北青网综合男子遇感情问题喝农药自杀,警方全城寻找,不到20分钟找到他……
- 北青网综合男子车停桥上欲跳江轻生 路过的退伍“消防哥”冲上前一把将他拉回
- 北青网综合丈夫车祸昏迷3个月 妻子病床前日日呼唤并拍视频记录:万一哪天就醒了呢
- 北青网综合上海幼儿园复学全班只来了1人:紧张得小脚都抠起来了
- 北青网|小学生为玩电脑用剪刀两次戳伤老爸 家长无奈报警请民警帮忙教育
- 北青网综合爱玩手机,13岁男孩被查出中风!出现这些症状一定要注意
- 北京青年报-北青网天猫618发放超140亿消费券及补贴 首日北京成交全国第二
- 北青网综合西安高新区悬赏“通缉”美国白蛾:1只最高奖100元
- 北青网综合建筑系毕业生手绘14幅校园建筑:这里有我们奋斗过的青春
