那些梦想破灭的年轻人,最后都回老家了( 二 )

那些梦想破灭的年轻人,最后都回老家了
3不堪一击的普通家庭2016年3月的一个晚上 , 和往常一样埋首于复习资料的陶远舟接到父亲的电话 , 那头父亲的声音格外慌张 , 让他“做好心理准备”后 , 沉默了许久才说:“是你妈出了问题 。 ”前一天夜里 , 陶远舟的母亲突然感到腹痛 , 急送医院后 , 医生用手在腹部一摸 , 立刻觉察出问题 , 并安排做了B超 , 结果一个13公分的肿瘤赫然现形 , 紧接着化验完癌症指标 , 当日就确诊了肝癌 。陶远舟的父母都生在农村 , 文化水平不高 , 但为人踏实勤劳 , 辛苦打拼多年 , 终于在一座三线城市买房落了户 。 然而在陶远舟上高中时 , 父亲跟人合伙做运输生意亏了二十多万 , 生活又陷入困顿 , 父母不得不将他一个人丢在家里 , 共同南下打工 。 用了近七年时间 , 到2016年时 , 他们终于还清了债 , 还攒下小几十万积蓄 。就在家里的经济情况刚刚好转时 , 这个意外降临了 。几个月后 , 陶远舟迎来了大学阶段最后一个暑假 , 但他没有按计划再去深圳学日语 , 而是回到老家 , 独自照料生病的母亲 。在陶远舟的印象中 , 母亲是个“最普通的中国劳动妇女” , 善良老实 , 勤快节俭 , 不爱穿红戴绿 , 但也讲究干净整齐 , 细软的长发在中年时剪成了更显精神的短发 , 笑起来和气真诚 。 现在她虽然得了癌 , 除了体力显著下降 , 外表却与从前并没有很大差别 , 这让陶远舟经常幻想 , 会不会像电视剧里那样 , 其实只是一次误诊 , 最后还是皆大欢喜的结局 。在老家生活 , 陶远舟每天早上七点准时起床 , 做好母亲的早饭后 , 一路小跑去菜场 , 买好当天的食材 。 每顿饭通常有一两道青菜和一碗汤 , 骨头汤和鱼汤换着做 , 这已经是二十几年没下过厨的陶远舟厨艺的极限 。晚餐过后 , 他会去附近学校的操场跑五公里 , 然后在洗漱后尽早入睡 , 因为医生曾提过给母亲做肝移植手术的方案 , 最适合的供肝人 , 自然是年轻健康的陶远舟 。 为此 , 他必须锻炼身体 , 并为了护肝而杜绝熬夜 。大四下学期 , 陶远舟因实习而第二次前往深圳 。 为了在日本系统地学习摄影前先积累一些拍摄经验 , 他选择了一份淘宝服装拍摄助理的工作 , 一直实习到毕业答辩前夕 。 拍摄过程中常常需要弯腰 , 而且一拍就是一整天 , 陶远舟很快就有了腰伤 , 为了减轻疼痛 , 他不得不带上具有些许支撑作用的束腰带 。2017年6月 , 陶远舟大学毕业 , 随即开始四处奔波 , 对照中介列出的留学材料清单 , 一项一项地准备着复杂的申请材料 , 打算于10月赴日 。然而此时 , 陶母由于病情恶化 , 家乡医疗水平又十分有限 , 不得不住转入广州一家医院接受治疗 。 于是 , 没有参加工作的陶远舟接替了父亲 , 开始在医院全天候陪护母亲 。新医院为陶远舟的母亲选用了“放射性粒子植入治疗法”——将一种放射性极强的粒子植入肿瘤内 , 通过持续不断的辐射去破坏肿瘤组织 。为了保护周围的人不受辐射影响 , 陶远舟的母亲不得不24小时穿着沉重闷热的铅防护服 。 有一次在CT室 , 当陶母应医生的要求脱衣接受检测时 , 刚刚掀起防护服一角 , 医院的放射性监测仪就立刻响起了骇人的警报 。 与此同时 , 周围所有病人和医护人员都像一群惊惶的兔子似的 , 开始以她为中心向四面逃窜 。“那个时候我突然觉得 , 自己简直就像个妖怪 。 ”后来 , 陶远舟的母亲回想起当天的事 , 忍不住向身旁的儿子感慨 。 而陶远舟只能长久地沉默 , 一句安慰的话也说不出 。从被确诊开始 , 陶母就保持着每月一次的频率进行介入手术 , 每次的费用在四万上下 , 虽然术后能靠医保拿回一万多 , 但停工照顾她的陶父没了收入 , 住院期间还要承担远高于平时的食宿和交通等开销 , 在十余次手术过后 , 陶远舟家的积蓄由从前的小几十万迅速缩减为不到六万 。 父亲便向陶远舟提出了推迟赴日的要求 。窘迫的现实前 , 陶远舟不得不将留学计划推到次年4月 , 并决定在剩下的大半年里再次前往深圳工作 , 尽量多攒些钱 。 可新工作才刚有着落 , 陶远舟就从父亲那里得知了母亲的病情进一步恶化的消息 。 医生还说 , 肿瘤已在陶母体内“遍地开花” , 或许只剩一个月寿命 , 建议出院回家 。陶远舟的第一反应是 , 这不可能 。 半个月前的母亲 , 虽然由于肿瘤压迫肺部而时有咳嗽 , 但外表根本与常人无异 , 在他看来 , 至少还能撑好几年 。 他甚至期待母亲能熬到他学成归来 , 看一眼他未来志得意满的模样……怎么会突然就“只剩一个月”了呢?或许是受到悲恸与绝望情绪的支配 , 那天 , 父子二人在电话两端都非常冲动 , 最终演变成异常激烈的争吵 。陶父埋怨儿子不肯像其他人一样老老实实工作 , 非要做留学这种不切实际的美梦 , 现在家庭情况惨淡至此 , 他要求儿子放弃留学和摄影 , 安心留在国内 , 去找本专业的工作或是考公务员 。尽管明白经济条件的不乐观 , 尽管对家庭满怀内疚 , 陶远舟却仍不甘心:他为了留学 , 拼命学习了三年 , 为了从事摄影付出种种努力 , 难道只能在最后关头付诸东流?更何况 , 他不过是想要摆脱平庸 , 不过是渴望卓越 , 渴望实现理想 , 难道是错的吗?电话最后 , 在陶远舟带着哭腔的辩驳中 , 陶父缓缓开口:“你也知道 , 我们家的条件非常普通 。 虽然平时温饱不愁 , 但是经不起一点风浪和折腾 。 人要有理想 , 更要看得清现实 , 你爸妈只有这个能力 , 你也要好自为之 。 ”


推荐阅读