那些梦想破灭的年轻人，最后都回老家了( 三 )
在广州的住院时 ， 病房窗外的风景4“人命算什么呢？”八月中旬的一天清晨 ， 陶远舟匆匆乘上了开回老家的列车 ， 一小时前 ， 父亲在电话里告诉他 ， 母亲在昨夜突然失踪 ， 让他即刻返回 。 他们没有多谈 ， 心里都做好了最坏的打算 。 次日上午 ， 陶母的尸体从离家两公里外的小河中被打捞出来 ， 等陶远舟下午赶到时 ， 尸体已经被冻在殡仪馆里等待火化了 。没赶上看母亲最后一眼 ， 陶远舟甚至在心里松了口气 ， 这样他就不必见到被河水浸泡得肿胀变形的母亲 ， 而是一直记得最后一次见她时 ， 那虽然虚弱疲惫 ， 却依然亲切和善的面容 。 可惜 ， 他当时并不能意识到 ， 这就是母子二人此生最后的见面 。恍惚中 ， 陶远舟想起一件事 。 某天在公交车上 ， 母亲曾望着车窗外一群嬉笑打闹的年轻人 ， 毫无预兆地问了一句：“假如我没有生病 ， 你现在留学的事该进展到哪一步了？”他没有多想 ， 诚实答道：“应该早就交完了材料 ， 运气好的话签证都拿到了吧 。 ”此时想起 ， 他从未如此痛恨自己的迟钝和残忍 。葬礼一共举行了三天 。 最后一天的傍晚 ， 当一切终于告一段落 ， 陶远舟却害怕回到那个空荡了许多的家 ， 更害怕看见摆放在客厅最显眼处的母亲的遗像 。母亲火化那天 ， 他第一次看见尸体被推进炉子里烧 ， 烧完出来变成了一堆灰 ， 还有几块稍大一点没烧干净的骨头 。 等到要装进骨灰盒的时候 ， 那几块骨头放不进去 ， 旁边的工作人员拿起一把小铲子 ， 开始一点一点敲 ， 直到将骨头全部敲碎 ， 再铲进盒里 。看见工作人员敲骨头的样子 ， 不知怎么的 ， 陶远舟突然觉得特别好笑 ， 拼命忍都忍不住 。 “人命算什么呢 ， 这么踏实的一具肉体 ， 一会儿的功夫就能烧成灰 。 不管是多重要的亲人 ， 花了多少钱也救不回来的人 ， 烧完就剩下这样几块顽固不化的小骨头 ， 还要被人拿铲子敲来敲去 ， 真滑稽 。 ”为了不笑出声来 ， 他只能狠狠掐住自己的大腿 。2018年2月 ， 是申请春季出国的留学生们签证下发的时间 ， 陶远舟几乎整个春节期间都在心神不宁地等待着 。 然而眼看留学群里的朋友一个个收到了签证 ， 属于他的喜讯却一直没有传来 。春节过后的一天 ， 父亲忽然告诉他 ， 自己当天正在高速上开车时 ， 接到过一个日本来的电话 ， 声称是入管局 ， 要向他了解家庭成员和收入情况 。 由于上交材料时 ， 陶母尚在人世 ， 并作为经济担保人之一被记录在申请材料中 ， 被问及近况 ， 耿直的陶父在电话里如实交代了其去世的消息 ， 随后 ， 对方就以不妨碍他驾驶为由 ， 匆忙挂下了电话 。 又过了几天 ， 心中已有预感的陶远舟果然收到了自己被拒签的通知 ， 理由是：经济能力存疑 。5承担不起的代价留学的计划搁浅了 ， 但将摄影作为职业的意愿已在陶远舟心中生根 ， 他再也无法割舍 。 为了能踏上职业摄影师之路 ， 他在父亲的建议下 ， 报名了北京一家民间摄影培训学校 。带着家庭此时全部的积蓄 ， 陶远舟只身前往北京 ， 然而等待他的生活却远不如宣传广告中描绘的那样美好 。 落后的教学理念和恶劣的住宿环境令他度日如年 。 六人间的宿舍里 ， 24岁的他是最年长的 ， 其他室友几乎都是中学毕业后抱着“学门技术混饭吃”的心态 ， 被家人送来此处的年轻男孩 。 宿舍里一片狼藉 ， 每晚响起的游戏声总是让他想起刚上大学时的焦躁 。熬过了花销巨大但收获甚微的半年 ， 终于从培训学校结业的陶远舟在北京找到工作 ， 成为了房产交易平台的摄影师 ， 但紧接着就被分配去了附近省份的一处小县城 。
在北京的摄影培训学校在和老家环境相似的县城里工作了近一年 ， 日子缓慢而平静 ， 甚至有了些“岁月静好 ， 现世安稳”的意思 ， 但越是安稳 ， 他越是发觉 ， 自己心里始终有一处深不见底的黑洞 ， 藏着无言的呐喊与迷茫 ， 怎样都填不满 。就在这个时候 ， 陶远舟意外接到了一个自称是留学中介的电话 ， 电话里的人问他：“现在还有留学意向吗？如果还想再申请 ， 我们可以帮你 。 ”他没有回答 。 当初被拒签时 ， 他曾跑遍了市面上几乎所有知名度高的留学机构 ， 询问重新申请的可行性 ， 但得到的答案总是只能令他失望 。 现在听见了不一样的说法 ， 他心中充满了怀疑 ， 担心对方只是为了那几万块中介费 ， 但比怀疑更真切的心情 ， 是期待 。2019年夏天 ， 陶远舟亲自前往那家留学中介 ， 在现场做了更详细的咨询 ， 在判断过对方所言确有可行性后 ， 陶远舟对留学的执着再次被点燃了 。 他开始比上次更加积极而谨慎地准备申请材料 ， 并将出国计划定在2020年4月 。 此时 ， 陶远舟家的经济状况已有较为明显的改善 ， 父亲重新投入工作 ， 陶远舟自己也拿着每月过万的工资 ， 不需要像上次那样四处借钱才能勉强凑够留学保证金 。 因此 ， 他和留学中介都十分乐观地相信 ， 这次的申请是很有可能通过的 。然而 ， 2020年初 ， 无数人度过了迄今为止最特殊的春天 ， 有许多人的生命轨迹都因为这场疫情而被迫发生改变 。春节过后不久 ， 被困在老家等待复工的陶远舟收到了自己被再次拒签的消息 ， 理由是“对上次拒签理由的解释不充分” ， 以及和上次一样的 ， 对经济能力的质疑 。 然而留学中介坚持认为 ， 这不过是表面的理由 ， 实际上是在疫情的影响下 ， 日本对留学签证的审查变得极其严苛 ， 因此劝他“明年再去申请试试” 。 面对着这样的鼓励和劝慰 ， 陶远舟已没有气力再回复消息 。陶远舟心里比任何时候都清楚 ， 自己再没有勇气和资本去申请第三次留学 ， 也不愿再守着一个支离破碎的梦狼狈挣扎 。 漫长的准备过程耗费了太多积蓄 ， 更耗费了他本可以用来一心一意奋斗的宝贵时光 。留学 ， 曾一度让他产生踮起脚向上跳就能触碰到的错觉 ， 但他现在懂了 ， 人生其实远不是一次或两次竭力起跳就可以成就的 。 当风险和意外像风暴一样毫无预兆地袭来 ， 唯有土地足够坚实 ， 才能承托跌落的双脚 。 他真正缺少的 ， 远比想象中更多 。那个曾经在母亲病重家庭困难时都没能断绝的念想 ， 现在他终于要放弃了 。
推荐阅读
- 从“人心惟危，道心惟微”，看《封神榜》的那些事
- 【夜话】与影评人“夏云江”谈娱乐圈那些事儿
- 中国山东网|与绿色相约，伴梦想同行 菏泽石油秉承环保理念探索绿色发展
- 齐鲁壹点|莒县招贤镇中心小学：“童心飞扬 点亮梦想”六一儿童节庆祝活动
- 致回不去的那些曾经
- 上饶首家|广丰区梦想小镇小区房屋质量有问题？业主需要一颗定心丸
- 沙县虾|用激情照亮梦想 用汗水谱写华章——决战2020，再创中考辉煌
- 那些你没留意的电子产品,正成这届05后的起跑线
- 那些被不合格父母戳破的童年
- 独坐于角落|“我也曾经是个孩子”——那些年我们也“过六一”