悦读苑|思享丨路遥:他是夸父,倒在干渴的路上!( 四 )


1988年1月27日 , 路遥完成《平凡的世界》第三部初稿 。
两个月后 , 1988年3月27日中午12点半 , 中央人民广播电台首播《平凡的世界》第一部 。
编辑叶咏梅是在一年前坐电车时偶遇路遥 , 才拿到了这本书 。 叶咏梅不知他的病情 , 根据播出需要 , 要求他在6月1日之前 , 交第三部的成稿 。
路遥决定到他的风水宝地 , 《人生》的写作地——甘泉 , 完成他第三部最后的定稿工作 。
5月25日 , 离最后期限还有五天 , 他的神经高度紧张 , 一写字手就抖得像筛糠 , 腿不停抽筋 , 常常从梦里惊醒 , 心脏剧烈搏动 , 跟随时会昏过去一样 。
写完之后 , 他做的第一件事 , 是把笔从窗口扔了出去 。 走到卫生间的镜子前 , 看着苍老消瘦的自己 , 泪流满面 。
6月1日 , 路遥在王天乐陪伴下到北京 , 给中央人民广播电台送第三部的小说稿 。 那里已经堆积了近两千封观众来信 。
悦读苑|思享丨路遥:他是夸父,倒在干渴的路上!
本文插图

07
像干渴的夸父
虽然《平凡的世界》不断地受到评论界的质疑 , 但它受到了大众前所未有的欢迎 。
1991年初 , 作家白烨提前得知茅盾文学奖的评奖结果 , 他马上去给路遥打电报:“大作获奖 , 已成定局” 。
当天下午 , 路遥在家里坐卧不安 , 总觉得有什么事 , 便到作协院子里溜达 , 走到门房 , 看见门口的信插里有一封电报 , 觉得可能跟自己有关 , 拿到手上一看 , 正是白烨发来的喜报 。
他兴奋得要跳起来 , 第一时间找到王天乐 , 告诉他获奖了 , 排名第一 。 两人半天说不出话来 。
此时 , 除了女儿 , 他几乎一无所有了 。
早在路遥写完第二部 , 身体面临崩盘之时 , 妻子林达就已提出离婚 。 王天乐也劝他结束有名无实的婚姻 , 但路遥以女儿为由没有同意 。
1991年3月10日 , 《****》揭晓矛盾文学奖的结果 。 中央电视台新闻中心委托陕西电视台新闻部 , 采制一条反映路遥深入生活的三分钟新闻片 , 供《新闻联播》播出 。
身无分文的路遥再次借到了去北京领奖的路费 , 但到北京得请客 , 还要买一百套《平凡的世界》送人 。
王天乐凑齐了五千元赶到火车站 , 愤愤地说:今后不要再获什么奖了 , 如果拿了诺贝尔奖 , 我可给你找不来外汇 。 路遥咬牙:日他妈的文学!
拿奖之后回到西安 , 贾平凹来向他庆祝 。 他说 , 你猜我在台上想啥?贾说:想啥哩?他说:我把他们都踩在脚下了!
贾平凹说 , “他是一个强人 。 强人的身上有他比一般人的优秀处 , 也有被一般人不可理解处 。 他大气 , 也霸道 , 他痛快豪爽 , 也使劲用狠 , 他让你尊敬也让你畏惧 。 ”
《路遥年谱》 ,王刚 著
北京时代华文书局
1992年元月 , 中国作协陕西分会面临换届 , 路遥是拟定的主席人选 。
他跟朋友们敞阔地聊天 , 到兴头上 , 信誓旦旦:作协要成立一个公司 , 五个委员会 , 每年搞一次大奖赛 , 报名费就能挣不少 。
朋友们问及下一部作品 , 他看了朋友一眼 , 一字一句地说:你小看我 , 这次 , 我不仅要在国内获奖 , 还要拿国际大奖 。
也有不可对人言的难堪处 。 他与妻子林达已达成离婚协议 , 林达放弃一切回北京联系工作调动 。
7月 , 女儿路远小学毕业 , 被林达接到北京外婆家过暑假 。
路遥开始装修作协新批给他的一套新居 , 自己搬到对门的朋友家住 。 这一段时间 , 人们常看见他坐在作协门口的破藤椅上昏睡 。
8月6日 , 他带了几件衣服、简单的洗漱用品和作协会员证坐火车到他熟悉的延安 , 肝疼剧烈 , 病倒在延安宾馆 。
8月12日 , 路遥住进延安地区人民医院传染科18床 , 检查结果为 , 肝硬化腹水 , 伴有黄疸 。
延安宣传部认为必须要向作协通告病情 , 但路遥坚持保密 。 陕西省委在7月份已正式拟任他为作协陕西分会主席 , 但结果还没有最后公布 。
但消息传开 , 省委很快派人来 , 安排他住进省城的西京医院肝病治疗中心 。 厚夫曾去医院探望 , 见他又瘦又小 , 满脸焦黑 , 在病床上蜷曲着 , 像一堆燃过了旺火的焦炭 。
妻子林达已在北京的中国新闻社上班 。
虽然有医院的全力抢救 , 1992年11月17日早晨8点20分 , 路遥去世 , 享年43岁 。 林达于18日晚飞回西安 , 处理丈夫的后事 。
贾平凹说:“他是一个优秀的作家 , 他是一个出色的政治家 , 他是一个气势磅礴的人 。 但他是夸父 , 倒在干渴的路上 。 【悦读苑|思享丨路遥:他是夸父,倒在干渴的路上!】


推荐阅读