北京青年报|生命是赌注 马雅可夫斯基的革新与爱情( 二 )
除了各色女装外 ， 未来主义者们有各种其他招牌性的演出服 。 另一种装扮是穿高级礼服 ， 戴一顶大礼帽 。 其实这些未来主义者当时大多很穷 ， 像马雅可夫斯基就过着吃了上顿没有下顿的生活 ， 他的大礼帽都是演出时出钱借的 。 或许是单纯的纨绔子弟扮相过于单调了 ， 他们还得搞一点其他花样 ， 比如在脸上画画 ， 画点狗啊、飞机啊、犹太教神秘图案之类 。 胸前的纽扣孔里不塞纽扣 ， 而是塞一根胡萝卜 ， 在大街上招摇过市 。
他们在台上表演的时候更加肆无忌惮 ， 他们的许多作品都是在挑战社会既有的美学趣味 ， 是非常挑衅性的 ， 有时甚至就是在直接骂观众 。 而那时场下的观众往往是资产阶级甚至贵族出身 ， 他们习惯于文人骚客在现场表演些甜蜜的作品 ， 再恭维恭维观众 ， 没想到来了一群野蛮人 ， 穿着奇装异服 ， 胸前还插着根胡萝卜 ， 朗诵的东西要么完全无法理解 ， 要么干脆就是在辱骂观众 。
他们团队里还有一个人 ， 也不怎么写诗 ， 就专门用木板砸自己的头 ， 自称生命未来主义者 。 然后之前说过未来派里面有很多小的分支流派 ， 他们互相彼此看不上眼 ， 可能还要来砸场 。 比如前面说到意大利未来主义的创始者马里内蒂 ， 他到俄罗斯来表演的时候 ， 马雅可夫斯基和他的战友们就跑去现场砸场子 ， 为了展现俄罗斯未来主义是一个独立于意大利未来主义的流派 。
“阅读棺材的书卷”
糜绪洋：这就是未来主义者的挑衅性的舞台风格 。 下面我(用俄语）给大家朗诵一下马雅可夫斯基的一首早期诗歌 ， 让大家可以直观感受一下我所说的“挑衅观众”是什么意思 。
这首诗标题叫《给你们！》 ， 但这三个字字面上还不足以传达标题完整的意思 ， 因为俄罗斯人说这个词时一般手上还会做一个侮辱性的手势 。 他第一次读这首诗的时候是在一个著名的诗歌酒吧里 ， 观众都很不满 ， 在下面嘘他 ， 让他滚下台 ， 第二天报纸上立刻就刊登了很多幸灾乐祸的评论 ， 对马雅可夫斯基各种批判 。
另一首叫《略谈几句我自己》 ， 是他发表的第一本诗集中的一首诗 。 开篇第一句——“我喜爱看孩子们怎么死去” 。 大家知道 ， 在基督教文化中 ， 孩子会受到格外的珍视 。 因为人们会觉得成年人都已经堕落了 ， 而孩子仍然天真无邪 。 就像陀思妥耶夫斯基有一句名言——“如果美好的未来世界建立在一个孩子眼泪的基础上 ， 那么这个世界我不要” ， 也就说一个孩子的眼泪比未来整个美好的世界都重要 。 而现如今跳出来一位未来主义者马雅可夫斯基 ， 他的诗一上来就说自己爱看孩子们怎么死去 ， 可以想象这首诗一发表 ， 媒体上又是排山倒海的恶评 。
但如果仔细分析这首诗的话 ， 你会发现马雅可夫斯基是一个双面诗人 ， 他可以表现出一副很厚颜无耻的样子 ， “我喜爱看孩子怎么死去” ， 但同时你也可以感受到他内心的巨大悲痛——生命充满苦难、忧愁和孤独 ， 对人来说这样的生命越早结束越好 。 所以当他说喜爱看孩子怎么死去的时候 ， 他是心中带着泪和痛说的 。 在这个意义上 ， 可以说其实他和陀思妥耶夫斯基是一致的 。 他把自己写成阅历很丰富的人 ， “阅读棺材的书卷”就是说他见过很多生生死死 。 后面的对话“太阳！我的父” ， 他是在以基督自况 ， 跟上帝对话 。 上帝在他的许多作品中都挥之不去 ， 有时候上帝是他的对话者 ， 但更多时候上帝是他的头号敌人 ， 他要和上帝殊死搏斗 。
“穿裤子的云”
糜绪洋：他早期写得最好的长诗叫《穿裤子的云》 ， 听说这首诗在饭圈很流行 ， 因为易烊千玺艺考的时候读的就是这首诗 。 《穿裤子的云》的序诗中 ， 我们又能看到他在挑衅自己的读者——一开始就把肥胖、软弱的“你们”读者和二十二岁俊美的“我”对立起来 。 但同时我们也能透过这首叙事诗看出他内心的两重世界 ， 他可以一会儿因肉欲而发狂 ， 一会儿又温柔无比 。 扬费尔德的传记中也记载了很多别人眼里他的反常行为——一会儿很抑郁 ， 一会儿很狂暴 ， 或许有点像现在常说的双相情感障碍的表现 。
推荐阅读
- 北京日报|食品供应充足，下阶段北京CPI有望平稳运行
- 北京日报|3.25万！今起八达岭长城单日最佳承载量上调
- 一夜|醉汉坠湖漂一夜 大写的“服”字
- 摆拍|大学生铁轨上摆拍逼停火车被处罚不要拿生命开玩笑
- 世界|广昌行：置身世界最大莲池 “白衣仙女”与莲共舞
- CPI|食品供应充足，下阶段北京CPI有望平稳运行
- 古墓|朝阳群众又立功！五名盗掘古墓贼被抓 获刑7个月
- 商标|使用与“望京小腰”近似商标，北京一餐饮公司被判侵权赔偿
- 方硕,篮球|四川险掀翻北京，主场地盘面临一锅端！方硕急眼怒推对手几米之远
- 数据标注|微众——创业者的下一个风口，数据标注