大众报业·海报新闻父亲的脚步( 二 )


父亲大半辈子没有离开过村里 。 那年好不容易做通工作随出差河南的大哥来到我家 , 满以为可以让他多住些日子 , 好好歇歇 。 结果只待了一个下午 , 让四岁的孙女儿领他在宿舍院里转了一圈儿 , 又去孙女儿的幼儿园看了看 , 晚上我下班一回来就催我买火车票第二天回去 。 我说千里迢迢来了 , 好歹再住几天 , 我陪你逛逛 。 父亲坚决不依 , 说家里来时刚下过雨 , 东山上花生地再不锄草就长疯了 , 来看看知道你这儿什么样就行了 。 要我必须赶快去买车票 , 我要不买他就自己去车站 。 我知道父亲的脾气 , 只得依他 。 父亲回家后母亲和邻里乡亲都很吃惊 , 母亲很生气 , 数落他 , 了解的知道你是坐不住 , 不知道的还以为儿子不孝顺呢 。 父亲不吭声 , 放下行李 , 扛起锄头就去东山锄地拔草 。
晚年父亲小脑萎缩 , 走路困难 , 但仍旧坐不住 。 父亲干了一辈子村干部 , 孩子们的事情从不过问 , 这时心思开始细腻起来 。 二哥家里开着小商店 , 父亲一直叮嘱注意安全 , 每天一早一晚必要颤颤巍巍走到村北二哥家看一看 , 确认安然无事才会放心 。 孩子们回来看他 , 临走时哪怕别人挽扶着也要送到村口 , 看着车走远了才转身脚步蹒跚地踱回家 。
父亲离世前两个月一直昏迷 , 躺在床上不能下地 。 偶尔有意识 , 脚趾会动一动 。 看到父亲没有穿鞋的脚我的眼晴湿润了 , 脚底厚厚的一层硬茧 , 大脚趾已经有些变形 , 趾甲也都硬化变厚变灰 。 这两只脚板该是承受了多少磨砺、多少重压 , 现在可以歇一歇了 , 劳碌奔波一生的父亲也该歇一歇了 。
按母亲的说法 , 父亲在那边还是闲不住 。 只是不知道那双新买的鞋子父亲是不是真能收到 , 不知道父亲穿上是不是跟脚?


推荐阅读