江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > 资讯 > >

舞蹈裘继戎：梨园行孤独行者( 二 )


老师教他勾脸 。头上缠上湿漉漉的水纱，绷紧前额 。他笨拙地把脸当成调色盘，勾错了就抹去，黑色和白色混合成灰色，一片狼藉 。纱布一点点干了，把头绷得更紧 。当他终于勾好后，老师看到就哭了：你太像你爷爷了，太像了 。
著名画家李苦禅先生的儿子、77岁的清华大学美术学院教授李燕回忆说，他前些天又看了裘继戎12岁时演《铡美案》的片段 。他的扮相、招式，和他爷爷太像了 。“别人都是学裘派，他直接把这个‘学’字去掉了 。他就是裘派 。”
裘家的声誉在京剧界太响亮了，如遥远的绝响 。裘盛戎肩负的期望，是业内与京剧观众的心理寄托 。“凭什么让我来承担你们的期望？难道只是因为我姓裘，就要满足你们对爷爷的怀念？难道我要成为一个一生模仿爷爷的‘复制人’？”裘继戎不解 。
悲腔
不一定非要回到京剧院表演
大学毕业后，裘继戎分配到北京京剧院 。他暗暗希望，把这些招式都学会后，就能有自己创新的空间 。
但现实比想象更加骨感 。顶着“国粹”的桂冠，京剧演员享受国家补贴，能够解决生存问题 。只是这种艺术形式，在大众传播上已经式微，许多流派后继无人 。即便有继承人，能够演出的曲目与演出质量和过去也无法同日而语 。在勉强维系的局面下，京剧创新几乎彻底停滞了 。
梅葆玖对弟子胡文阁说过这样两句话，让人印象深刻 。一句是：“你太像我了，这不好 。”另一句的大意是：他父亲那一代会唱几十出戏；到他这一代，会唱十几出戏；而到胡文阁这一辈，会唱的更少了 。
京剧演员都盼着成“角儿”，被人叫一声“老板” 。“梅尚程荀、马谭张裘”，个个是掷地有声的“老板” 。他们是社会名流，他们的演出，从来满堂彩 。
京剧舞台上，唱全场的机会也越来越少，有登台的机会，也是唱“折子戏”居多 。裘继戎和他京剧院同事们演出的时候，在座的大多是中老年观众 。这些观众大部分拿的是赠票，只有很少人买票 。有一次，他们穿戴整齐，满怀期待站在舞台上，发现台下只坐了零零散散数十人 。
儿时训练的严酷，让演员对京剧产生了深刻的情感 。很多人宁愿忍受清贫、寂寞，只要有登台的机会，就愿意留下来坚守 。从小就被教育“戏比天大”，但在当下的时代，京剧演员、京剧和观众，到底是什么关系呢，演给谁看？“如果不创新，我不知道出路在哪里 。以我的力量，改变不了大环境 。”裘继戎说 。
“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝 。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”他一次次试音 。尝试了京剧的不同腔调，感觉都有些不对，最后选择了用假声 。用假声唱出来，这段词更像是一首流行音乐 。他握着话筒，看见台下的年轻人听得专注 。在观众听来，他唱的，是一首古代男人与女人之间的情歌 。他的心中，是月光明亮；大风起兮，鼓角凄凉 。
突然，他转换了调子，回到了京剧 。“啊，大王，请将宝剑赐予妻妃”“妃子不可寻短见啊——”短短几分钟，下面的观众被京剧念白、悲腔震住了，然后开始鼓掌 。
在裘继戎看来，舞台上铁骨柔情的表达、这传统的念白与沙音，也是先人不断创新的结果 。爷爷裘盛戎在世时，曾经借鉴昆曲中“抗、吞、吐、擞”的技法，形成了自己独特的唱法，不仅“带着唱”“甩着唱”，还会“摔着唱”“扛着唱” 。爷爷还开了花脸唱腔刚柔并济的先河 。如今听来那叫一个气派，可当初圈内人也是颇有微词，一些人说他是“坤花脸”“妹妹花脸” 。但观众喜欢那份独特韵味，以至于后来者争相模仿，才形成了京剧“十净九裘”的局面 。
过去京剧界的繁荣，很大程度上是自由竞争和高水平的“角儿”强强联合的结果 。裘盛戎的父亲曾为谭鑫培操琴，裘盛戎出科后搭班在杨小楼与金少山门下 。他还和四大名旦、四大须生以及孟小冬、李少春等都同台演出过 。
不得不说，当下京剧少了昔日荣光 。“京剧演员爱京剧，愿意常相随 。但京剧本身处在霸王一样的困境，怎么伸手也够不着 。”裘继戎的语速慢了下来，“够不着”三个字几乎听不清 。“观众听了我的歌、看了我的表演，不一定非要回到京剧院表演 。如果他们能够感受到京剧的气质，觉得京剧美，我就满足了 。”


推荐阅读


上一篇：文艺别死磕银幕，互联网给了文艺片新去向

下一篇：创作中国艺术展现新时代勃勃生机