陈丹青：我们为什么不懂毕加索？( 三 )
毕加索 ， 《哭泣的女人》02毕加索过来了 ， 但他的生态没有过来我在2005年还看到一项真正前卫的关于毕加索的展览 ， 就是在毕加索博物馆 ， 巴黎毕加索博物馆提议举办了毕加索和安格尔的展览 。 安格尔是18世纪末19世纪初鼓吹希腊美的理想的一个画家 。 我们完全无法想象毕加索和安格尔有什么关系 ， 毕加索是一个反对美的概念 ， 反对宫廷的概念 ， 反对资本主义的概念 ， 他崇拜希腊、崇拜非洲 ， 崇拜本能 ， 崇拜所有他看到的原始艺术 ， 怎么会跟安格尔有关系 。 我看了以后才知道 ， 毕加索的素描和安格尔的素描放在一起 ， 毕加索的女性的题材和安格尔画宫廷画的素描放在一起是很一致的 。 所以我就想到一个问题 ， 所谓时差、错位、支离 ， 对我们认知西方文化 ， 其实造成的困扰也包括在我们自己文化的理解 。比方说在毕加索的同期 ， 很多流派正在发生 ， 在毕加索的同时他出来一个黄金时代 ， 就是19世纪末20世纪初一直到二次世界大战 ， 这是西方现代主义黄金时代 。 同时很多事情在发生 ， 我们先离开法国离开巴黎 ， 在意大利超现实主义正在发生 。 在西班牙大家知道 ， 米洛和达利这两位大师虽然都跑到巴黎去了 ， 但是他们做的事情跟毕加索也非常不一样 。然后在德国又是另外一个运动 ， 就是所谓的新表现主义这样的一群人 ， 这些人当时不是很主流 ， 可是在今天90年代到今天整个欧洲的美术圈越来越重视新表现主义的画家 。 在一部分的荷兰和大部分的比利时 ， 还有一个流派是属于超现实主义一个支流 ， 里面最著名的代表画家就是马格里特 ， 还有南欧的吉利科遥相呼应 。 这些人做的事情跟毕加索都不一样 ， 同时在俄罗斯和苏联还有另外一批人遥远的回应毕加索 。 我们再回到巴黎 ， 单单是在巴黎就有很多的流派 ， 当时最大的一个和古典主义相对应的流派就是野兽派 ， 以马蒂斯为代表 。 而另外还有一派后来被称之为巴黎画派 ， 里面有很多人 ， 跟毕加索都很要好 。
夏加尔与毕加索我的意思是什么 ， 你今天把毕加索拿过来很好 ， 但是我们无法知道他活着的时候他那个年代还有多少流派跟他不一样同时又是跟他呼应的 。 比如我们读书读五四 ， 五四到了49年以后全部都没有了 ， 只剩下一个鲁迅 。 就很奇怪 ， 鲁迅只有一个人写作吗 ， 谁是他的朋友 ， 谁是他的敌人 。 还有郁达夫 ， 他最大的敌人被认为是胡适 ， 还有他的好朋友是瞿秋白 。 我们了解西方艺术的时候也是这样的 。 比如毕加索过来了 ， 他过来了我们不懂为什么不懂有种种的原因 。 其中有一个原因就是他的生态没有过来 ， 只有他一个人过来 。 等于只过来一幅画是没有上下文的 ， 这句话讲的再精彩没有上下文你真的没有办法理解 。我的感慨就是欧洲在这方面太丰富、太成熟 ， 中国在这方面太匮乏、太浅薄 ， 我们只是觉得把展览拿过来就是做了一件好事情 ， 我不能说这不是一件好事情 ， 我非常渴望展览能够进来 ， 让这里的年轻人开开眼界 ， 暂时无法出国的人可以看到好的原作 。 但是看到原作 ， 比如热爱艺术的工作的人他们还是不懂 ， 这时候怎么办啊？
毕加索03我觉得我不但连毕加索不懂、董其昌不懂 ， 而且越来越不懂中国我们真的回到一个时间的脉络 ， 刚才讲的是空间的脉络我们不得不讲塞尚 。 西方人喜欢认爹 ， 认父亲 ， 很多人说过塞尚是我的父亲 ， 塞尚也认过一个爹 。 什么意思呢 ， 就是说我们的血脉 ， 我们的资源 ， 我们今天做这个事情 ， 这个风格其实有一个人给我们印象我们才可以这样做 。 可是塞尚从哪里来 ， 表面他从印象派来 ， 印象派又从哪里来 ， 印象派其实是从巴比松过来的 ， 包括一部分的英国过来的 。 此外刺激印象派的还有一个原因 ， 就是石油已经发现了 ， 面对的一个大问题 ， 就是整个资产阶级和现代文明已经开始 。 18世纪19世纪初的古典主义已经无法满足了 ， 画的像不像美不美已经不是画家关心的了 ， 画家注意到有很多的事情可以做 ， 用颜料、用笔触、用光线 ， 用温度表达不同的世界 ， 而不是一个像从前一样模拟现实世界 ， 模拟一张脸一个房间 ， 这是过去了 。 资产阶级时代开始了 ， 这才会有印象派 。 这个仍然没有说明塞尚从哪里来 ， 为什么 ， 因为塞尚自己的理想是：我要回到普桑的时代 。 普桑是17世纪人 ， 跟塞尚相差200多年 。 普桑一辈子呆在意大利 ， 他的理想是什么 ， 他的理想是文艺复兴 ， 而且真正的理想来自希腊 。 所以我们会想一想这个问题 ， 塞尚是现代主义之父 ， 马蒂斯说我们都从这里来 。 塞尚的思想回到普桑 ， 普桑的思想回到希腊 ， 这样的纬度对以后中国引进展览就是一个名单 ， 就是把西方的整个文脉就可以带进来 。我要说的是什么呢？我要说的是 ， 回到中国 ， 我们今天有钱了 ， 我们也有机会了 ， 尤其是万恶的帝国主义阵营 ， 欧洲和美国遇到了经济萧条 ， 他们非常渴望到中国来 。 欧洲人非常愿意跟我们合作 ， 所以我们今后有的是这样的机会 。 但是我们会不会 ， 我们懂不懂这个机会对我们意味着什么 ， 这是一个很大的问题 。
推荐阅读
- 思想为什么要统一？我们应该怎样统一思想？
- 调薪:公司追逐利润员工看重薪酬天经地义
- 我们一般只会用两个字形容这种人：赌怪
- 我们处在一个重新认识和定义品牌价值的混乱时代
- 贫困大学生偷外卖：别急着说“我们都有罪”
- 蛮族勇士：最后的胜负手——第29周大事记
- 裁判|奇葩!成都七中初中学校队围殴裁判,主办方:他们打着玩和我们无关
- 组工干部要在能力上一点一滴地积累
- 看到他下跪，我们哽咽了 | 清水慈善帮扶困难家庭
- 中年|实地探访！我们在阜南庄台人家拍下这样一幕幕...