人物|小镇外的“做题家”:一个八万人豆瓣小组里的心灵回声( 五 )


在大学 , 他一度疯迷做性格测试 , 想了解自己是谁 , 擅长什么 , 看各种心理书 , 但“没什么用” 。
“好像小学去到镇上 , 初中到高中 , 高中到大学 , 都会有一次突变” , 一步步往外走 , 他时常迷茫 。
梁凡记不清 , 他是在哪一刻开始试图对抗那种“废柴感” 。
某一天 , 熬夜到特别晚 , 第二天六点醒了 , 他突然对自己说 , 我不想这么下去了 。他起床刮胡子 , 搞卫生 , 想过一段新的生活 。
大三那年 , 他参加比赛拿到奖状 , 过了六级 , 也获得奖学金名额 , 觉得生活终于出现了一点变化 。
在胡婧瑜的观察中 , 很多小组成员的矛盾感集中爆发在大一大二 , “想从头再来的感觉特别强烈 , 之后会有一个过渡 。”
杜依苓试图改变自卑的自己 , 她参加辩论队 , 和同学一起搜集资料、讨论 , 虽然还会怯场 , 但她发现知识面在拓宽 , 不同的观点对撞 , “很快乐 。”
大三 , 她进了剧社 , 第一次演女主角 , 对着观众念一段充满情欲的独白 , 10分钟不到的时间里 , 她听见自己的声音讲出来 , 心里的一块放松了 , “能放下以前那个端着的、充满优越感又清高的好学生形象 。”
余沛也在大三重新找到状态 。分专业后 , 需要学习医学院的课程 , 依靠刷题 , 她的成绩不再全是末尾 。
余沛说 , 过去她有点“社会达尔文主义” , 高中时看到成绩不那么好的农村学生上课打瞌睡 , 只认为他们不努力 。
来到城市 , 余沛忍不住思考 , 为什么自己从小地方的强者变成了一个弱者?
想法是慢慢转变的 。在人人网 , 她一直关注的一位学长常常对社会问题进行分析 , 讲述环卫工人的艰难处境 , 她开始意识到 , 社会有一些结构性的不公平 。某种意义上 , 她觉得自己和环卫工人是相似的 。
和余沛一样 , 伍晓冬尝试审视自我 , “认真探究自己究竟想要什么 。”
因为决定跨专业考研 , 他在两个校区往返上课 , 在地铁上刷新闻 , 偶然看到北大数学系学生柳智宇退学出家的消息 , 伍晓冬内心有些震动 。
“柳智宇已经拿到普林斯顿的offer , 按照世俗的意义 , 他非常成功 , 但数学给不了他想要的东西 , 他最大的愿望是去帮助别人” , 伍晓冬记得很清晰 , 他在手机里发了一条微博:他没有办法为了完成父母、学校还有社会对他的期待 , 去忽视内心真正的需求 。
他也反思 , 大学里很多人求学似乎只是为了学历以及背后的地位与资源 。
考完研 , 在办公室 , 他坐在导师对面 , 说出了许久以来的困惑:“大学4年好像什么也没学到……”导师告诉他 , 这个不能只怪学生 , 大学老师有错 , 高中、初中老师的教育也有问题 , “高考前 , 老师只是把东西嚼碎了以后吐出来喂给学生吃 , 学生不知道对知识的渴望是怎么样的” , 导师说 。
走出办公室 , 伍晓冬感到开阔了不少 。
“自己”、“没有”、“工作”
一些小镇学生没有意识到 , 冲破的网的缝隙 , 会在毕业的当口再次闭合 。
毕业以后 , 因为考研没有成功 , 梁凡开始找工作 。
错过了秋招 , 春招就业形势严峻 , 面试中要求一分钟演讲、无领导小组讨论 , 梁凡看着其他人侃侃而谈 , “而我乏善可陈”;第一次戴领带、穿西装去坐地铁 , 总觉得别扭 。
经师兄介绍 , 他进入一家深圳的设计院 。那时 , 梁凡的基本工资是3500元 , 每个星期会有通宵 , 加班到12点是常事 , 他和同事座位边都放着折叠床 。透过办公室的窗纱 , 看不到外面的晴雨 , 公司像一个大型的网吧 , 都是黑黑的桌面 , 压抑的感觉又浮现上来 。
三个月后 , 梁凡辞职了 , 决定回到学校“二战” , 打算考计算机 , 因为“前景比较好” 。然而 , 这次考研还是失败了 。
疫情期间 , 他回到老家重新在线上求职 , 找工作更加困难 , 投了100多份简历 , “很多知道不会去 , 也不知道自己在干嘛” , 他自嘲成了“家里蹲” 。


推荐阅读