杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事( 四 )

杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事
本文插图

理查德·达德(Richard Dadd , 1817-1886)的作品《沉睡的提泰妮娅》(Titania Sleeping) , 现收藏于法国巴黎卢浮宫 。维基百科 图
这不仅为解读剧本台词带来了困难 , 还给整个项目的运作安排出了个难题 , 因为格雷格希望能在真实的植物旁边拍摄讨论的过程 。 我们细细比较了不同的地点 , 权衡距离的远近与景致的优劣 , 查看很长时间内的天气预报 , 最后终于选定了奇尔特恩的一处风景绝佳的白垩丘陵 , 那里我还算了解 , 并且我估计在那里我们能拍到提泰妮娅“水滩”上六种植物中的四种 。 我们向着特维尔的风车进发了 , 那时距离仲夏节只有几天 。 “樱草”(西洋樱草)和“紫罗兰”(香堇菜)早过花期 , 但我们还是找到了“芗泽的野蔷薇”(多花蔷薇)和一片货真价实的“茴香”(红花百里香)盛开的“水滩”(河岸) 。
杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事
本文插图

红花百里香维基百科 图
我们坐在岸上向山谷中的村庄望去 , 品味着提泰妮娅那诱人的植物群 。 赤鸢和鵟——刚刚回到这片丘陵——乘着上升气流盘旋 , 这景象与莎士比亚时代的天空别无二致 。 我们下方是白垩土壤包围着的麦田 , 看起来像是要被旁边大片大片朱红色的烟堇点燃了 。 这种杂草得名于它纤细的灰绿色叶子 , 它们看上去很像雾气——fumus terrae , 直译作“大地之烟” 。 但此时此地 , 花正怒放 , 一点不似烟雾 , 而像“大地之余烬” 。 杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事
本文插图

烟堇维基百科 图
格雷格告诉我 , 莎士比亚描写疯掉的李尔王的花冠时曾提到过这种植物的俗名“地烟草”:“高声歌唱 , 头上插满了恶臭的地烟草、牛蒡、毒参、荨麻、杜鹃花和各种蔓生在田亩间的野草 。 ”将杂草编成头冠 , 这就是李尔王丧失心智的铁证 。 听格雷格吟诵着这些台词 , 我能够感受到这些植物名字中蕴含的力量 , 那种迸发出的屈辱感 。 他跟我说 , 《仲夏夜之梦》的写作缘由是为了庆贺莎士比亚一位赞助人的婚礼 , 里面有很多私人的和当地的玩笑 。 帕克的一个精灵朋友就唱了一段关于黄花九轮草的歌:“黄金的衣上饰着点点斑痣;/ 那些是仙人们投赠的红玉 , / 中藏着一缕缕的芳香馥郁 。 ”她把这种花叫作“近侍” , 它得名于伊丽莎白一世那些穿着奢华的金色刺绣戏服跳来跳去的内臣们 。 杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事
本文插图

黄花九轮草 。资料图
诚然 , 在莎士比亚的所有作品中 , 他的语言都是多层次的:有明写 , 有暗喻 , 同时又朗朗上口 , 三者结合 , 音、形、意兼备 。 他以杂草作喻的手法应用自如 , 表明杂草在民间并非(或者至少在当时并非)表面上看起来的这样单纯、只被认为是农业上的祸害 , 它们还有更深刻的文化和生态上的内在含义 , 而这些含义都像基因一样被编码在了它们的名字中 。 【杂草|“不起眼”的杂草,有你不知道的故事】(本文来自**** , 更多原创资讯请下载“****”APP)


推荐阅读