星星诗刊|名家看台|阎安:鲸鱼是大海的孤独( 三 )
5
诗歌写作的本质是面对世界的终极性觉醒和协调 , 它要借助当下 , 充分显示时代现场的鲜活性 , 彰显本质性的时代活力 ,但同时又要逃离当下和时代 , 与时间对接起来或者深入到时间之中 。
一个写作者要在个人际遇中借助非同寻常的契机迷失在时间 之中 , 被时间深处的黑暗和孤独熏陶、折磨 , 要经受得住那种内在的、与世隔绝的撞击与坠落 , 然后出其不意地返回现实之中 , 不被时间的迷宫所淹没 , 重新整理出那个世界 , 仿佛诺亚方舟之后 , 重又降临的回光返照 。
“我一开始就在时间之中!”
对 , 诗人 , 他一直就在时间之中 。
6
诗歌是变动不居的 , 犹如闪电和云的相互生成和表演(或许 表现或呈现更为恰当) , 包括对它的认识和理解必须依赖一个庞 大的传统才能锤炼出的关于诗的观念 。 对于一个第一流的诗人或 者一首诗歌来说 , 不同时期 , 甚至同一天的不同时刻 , 它们就像 闪电和昙花一样地发生其转型赋体 , 发生那个失控性的质变 。 文 体 , 这对诗歌是一种嘲讽 , 正如诗歌天然地嘲讽着文体 。
本文插图
7
一块石头 , 如果放在熔炉里 , 有可能被烧成灰 , 也有可能 会炼成钢;但如果放在野外 , 就只能风化成沙粒 , 花岗岩也不例外 , 只是时间的问题;如果泡在水里 , 就只能变成污泥 。 但就其 本质而言 , 以上三个关于石头发生质变的原理 , 都还不是诗歌的 原理 。 真正的原理是 , 诗歌就是通过一块大地上的石头追究恒星 根源的艺术 , 就是通过人在自己的怀抱中捂热的那一小块既属于 人也属于石头的体温中 , 还原被时间和虚无隐去的关于恒星的格 局和关于人在这种格局中可能的与不可能的命运 。
8
现代汉语诗歌必须重新建立自己的修辞体系和意境体系 。 这 不是一个形式大于内容的问题 , 而是如何在一只曲颈多棱晶体玻 璃瓶中豢养大海和鲸鱼的问题 。
可以尝试性地打一个极端的比方:诗歌和诗人的工作就是在 上帝和人之间淬炼那命悬一线的人性的平衡点 。 犹如灯塔颠覆之 后 , 你必须手工排干海水多出来的部分 , 露出岛屿 , 让海上迷失 的巨轮通过岛屿 , 平缓它与大海灭顶般的较量 。
9
而最终 , 世界没有永恒的实在 , 也没有永恒的虚无 , 诗人与 诗歌的职责就是凭借语言修炼有关于永恒与幻灭之间可以永恒维 系的那互文见义的关系 。 犹如鲸鱼是大海的孤独 , 大海是星空的孤独 。
本文插图
诗行在云端 ——读阎安近作
文| 陈小平
阅读阎安的《浮云绘》等五首近作 , 最直观、深刻的印象可 以用一句话概括:诗行在云端 。
无论是站在“只有飞翔才能抵达的悬崖上”俯瞰众生万象 ,睥睨“浮云” , 还是坚韧不拨 , 悲壮如西西弗斯一样攀登在“一 直在那里等我”的绝顶;抑或“像老虎一样” , 做一回自己的英雄 , “只是喜欢生活在传说中”;又或如一个“藏匿者” , 在识得人性的善与恶、命运的多舛之后 , 尝试“怎样像一个陌生人藏 匿自己”;甚至在历经内心的困惑与冲突之后 , 大彻大悟 , 将自 己变成为“一头被幻想折磨的大鱼” , 在惊涛骇浪的大海里“不 计得失地穿越着轮船和航海者的碎片”……这些充满灵性的诗 语 , 或舒卷自如 , 或张弛有度 , 或陡峭奇崛 , 或平和沉潜 , 在苍茫天地之间 , 风云变幻的时空之上 , 人与自然和社会紧张对峙之中 , 闪展腾挪 , 驭风而行 。
诗歌 , 乃至于一切艺术的本质 , 就是创新 , 去发掘和创造属 于“独特的这一个” , 探索和实验“众人心中皆有 , 笔下皆无” 的孤绝表达和呈现 。 尤其诗歌 , 它不必担负起如小说和戏剧那样沉重的社会责任、道德责任 , 它所要承担的责任应该是:纯洁语 言、创造文字、升华灵魂 。 如“语词之花”(海德格尔语) , 为其它文学样式提供语言的范式 。 而一位优秀的诗人 , 一定是站在时代精神和审美制高点来观照当下的生活 , 并用相应的方法来加以表现 。
推荐阅读
- 麻疹|鼻血不止,电焊止血?从2个名家医案看中医异病同治
- 星星河|早读:人到了一定年龄,要学会自己撑伞!
- 书法字画|名家 | 99岁的书画家陈方既先生走了!先生曾告诉过我们:什么是好的书法艺术
- 彭林|名家论坛 | 预告:传统礼乐文明与当代城市建设
- 国际肝病|EASL名家访谈 | 孕妈HBV感染,何时应启动抗病毒治疗?
- 阜阳|阜阳市诗词学会青年诗社《淮河诗刊》创作交流会成功举办
- 绢本|欣赏 | 历代名家笔下画的牛:史上昂贵的牛,每头都得值千万
- 星星这么近又那么远|即将迎来财运小高峰的生肖人
- 荣威|这款新车拥有三平米全景天幕?要一起躺着看星星吗
- 诗人|2020年8月《诗刊》读后感丨周雨辰
