饭统戴老板|为什么波音值100个苹果?一旦倒下将拖垮整个美国工业技术创新脚步( 二 )


文章图片
盖瑞特的第一台“黑盒”
此后 , 两家公司来回磨合了近20年 , 总算在1963年做出了名为GTC85的涡轮增压发动机 , 并在波音727上测试成功 。 紧接着 , 麦道、洛克希德等多家飞机制造商的订单纷至沓来 。
这台GTC85 , 就是如今民航客机上辅助供能系统(APU)的雏形 , 也是全世界所有客机上不可或缺的零部件之一 。 原先只在圈内混的盖瑞特也一战成名 , 牢牢占据飞机辅助动力系统全球市场 , 直至今天 。
借助大量航空业订单储备了充足的研发资金后 , 盖瑞特把目光投向了汽车行业 , 与通用汽车合作 , 把波音的涡轮增压发动机安在了汽车上——就是那个神似小猪佩奇的东西 。 事实上 , 汽车对飞机行业的“偷师”历史颇深 , 活塞发动机几十年前也是先运用在飞机上 , 后被应用在汽车上 。
饭统戴老板|为什么波音值100个苹果?一旦倒下将拖垮整个美国工业技术创新脚步
文章图片
成熟的汽车涡轮增压器
通用与盖瑞特的合作成果 , 便是全世界上第一台搭载涡轮增压发动机的量产车OldsmobileJetfire , 随后 , 盖瑞特的汽车业务步步崛起 , 如今 , 无论是战神GTR和奥迪R8 , 还是比亚迪和沃尔沃等常见的车型上 , 几乎都有盖瑞特牌“小猪佩奇”的身影 。
饭统戴老板|为什么波音值100个苹果?一旦倒下将拖垮整个美国工业技术创新脚步
文章图片
搭载涡轮增压的OldsmobileJetfire
1999年 , 盖瑞特被并入霍尼韦尔 , 每一架波音飞机里 , 就有30%的产品出自这家工业巨头[5] 。 中国的C919自然也不例外 , 其辅助动力系统便来自盖瑞特[6] 。
这次合作 , 波音的疯狂主要体现在超前的设计要求上 , 过程还算彬彬有礼 , 下一个合作的乙方可就没这好运气了 。 不仅设计要求够超前 , 交付过程也不能打折 , 否则办事不利的后果就是 , 公司老大会被愤怒的波音扔到万米高空 。
饭统戴老板|为什么波音值100个苹果?一旦倒下将拖垮整个美国工业技术创新脚步
文章图片
波音727首飞6年后 , 波音交出了公司历史上最经典的机型波音747 , 从1969年2月试飞成功 , 到6月在巴黎航展上抢足风头 , 波音也伴随着这架巨无霸迎来了自己的黄金年代 。 但事实上 , 从试飞到参加航展 , 波音747的发动机一直存在致命的安全隐患 。
波音747的发动机供应商是美国国宝级企业普拉特·惠特尼(Pratt&Whitney , 简称普惠) , 在航空发动机领域和通用电气难分伯仲 , 也是美国国防最主要的承包商之一 。
当时 , 普惠为波音747量身定制了一款代号JT9D的高涵道比涡扇发动机 , 作为一项全新的技术 , 没有任何成功先例 。 但要命的是 , 波音在747研发过程中频繁改需求 , 不断增加机身重量 , 导致发动机推力的要求水涨船高 。 当时 , 最大的发动机单台推力只有1.5万磅力 。 但波音开出的要求是:必须超过4万磅力[8] 。
甲方瞎改需求 , 乙方敷衍了事 , 结果就是747的发动机一直存在严重的隐患 , 熄火、震颤 , 甚至在测试中直接爆炸 。 当时 , 大客户泛美航空催着要验收飞机 , 波音只好把先用混凝土做了几个引擎模型挂在机翼上 , 场面一度十分尴尬 。
1969年7月 , 刚在巴黎航展风光完的波音拉来了时任普惠老总尼克·施米克拉斯 , 搞了一场批斗会 。 结果没等波音的人说完 , 尼克便反唇相讥 , “起火是正常现象”、“美军战斗机也会着火” , 颇有日后马斯克“燃油车也会自燃”的风范 。
眼看马上就到交付日期 , 情急之下的波音直接拉着尼克上了飞机 , 测试飞行员把引擎油门推满 , 突然机身出现了剧烈的震颤 , 发动机嗞出一阵火花和浓烟 , 四台发动机直接报废了两台 , 刚刚还神情自若的尼克差点尿了出来:“够了够了 , 我知道了 。 [7]”
史上最狠的甲方就是:不低头认错 , 就把你炸飞 。
饭统戴老板|为什么波音值100个苹果?一旦倒下将拖垮整个美国工业技术创新脚步
文章图片
波音747在引擎测试中出现故障
虽然差点被炸死 , 普惠最终还是在波音的强压下经过无数的研发、调整交付了合格的发动机 , 普惠JT9D发动机也因此成为宽体飞机时代的先锋 。 自波音747后 , 22年累计生产近3000台 , 为麦道、波音767及空客A300、A310供货 , 帮助普惠牢牢占据世界航发第一地位直至2000年 。 [9]
2000年后 , 航发的统治格局稍微出现了变化 , 但最大的制造商还是来自美国 , 美国通用和普惠两家公司直接控股和主导的公司占据了目前全球市场份额的80%以上 。 可以说 , 全球的民航霸权依然在美国手里 , 而他们最大的订单方正是波音 。 [10]
普惠并不是唯一一个被波音“压榨”并因此受益的乙方 。
另一个案例上 , 倒霉蛋换成了一家名为埃雷萨奇的供应商 , 这家公司派出了董事会主席压阵 , 747总设计师乔·萨特丝毫没给主席面子 。 会议结束 , 对方主管一把乔·萨特叫住:“你不能这么和我们主席说话 , 你不知道他是一位四星将军吗?”这是美军的最高军衔[8] 。
乔·萨特盯着主管的眼睛 , 回答:“我还是海军上尉呢 , 可这又有什么用 , 我们要做的是把活儿干完!”


推荐阅读