大学生|我和我的二本学生

_原题为 我和我的二本学生
大学生|我和我的二本学生
文章图片

山西太原的一场就业洽谈会 。 (本版资料图片均为视觉中国供图)
大学生|我和我的二本学生
文章图片

考研学子们将楼道、天台变成了自习间 。
大学生|我和我的二本学生
文章图片

考研学子在天台上自习 。
大学生|我和我的二本学生
文章图片

北京 , 下班时间的“蚁族”聚集区 。
大学生|我和我的二本学生
文章图片

近百名单身男女在地铁里参加主题为“因为爱情”的相亲快闪 。
大学生|我和我的二本学生
文章图片

招聘会上的大学生 。
1995年 , 我毕业于湖南一所地方院校 , 按今天的划分 , 也算是二本院校的学生 。 2005年 , 我博士毕业 , 进入广东F学院当一名教师 , 见证了80后、90后年轻人的成长 。 短短20多年 , 那些与我起点一样的二本学生 , 他们在立足社会的过程中 , 是否如我一样 , 总能倚仗高等教育提供的工具 , 越过一个个在今天看来无法逾越的暗礁?
中国二本院校的学生 , 从某种程度而言 , 折射了中国最为多数普通年轻人的状况 , 他们的命运 , 勾画出中国年轻群体最为常见的成长路径 。
我的学生 , 大多出身平凡 , 要么来自不知名的乡村 , 要么从毫不起眼的城镇走出 , 身后有一个打工的母亲或一个下岗的父亲 , 以及一排排尚未成人的兄弟姐妹 。 务农、流连于建筑工地 , 或在大街小巷做点小生意 , 是他们父母常见的谋生方式 , 和当下学霸“一线城市、高知父母、国际视野”的高端家庭形成了鲜明对比 。 尽管在高校的金字塔中 , 他们身处的大学毫不起眼 , 但对于有机会进入大学的年轻人而言 , 他们可能是村里的第一个大学生 , 是寂寥村庄的最亮光芒和希望 , 来到繁华的都市后 , 对未来摩拳擦掌、跃跃欲试 。
我想知道 , 学生背后的社会关系、原生家庭 , 以及个人实际能力 , 在就业质量中所占的具体权重 。 如果其权重越来越被个人实际能力以外的因素左右 , 那么 , 对大学教育的审视 , 尤其是对彻底市场化后大学教育的审视 , 将成为一个不容回避的命题 。
《风》
2005年10月8日 , 我第一次踏上讲台 。 我所在的系部叫经济贸易系 。 初次上课的教室在二栋101 , 这是一幢陈旧的教学楼 , 黄色胶合板的连体桌子 , 有些桌面已经斑驳、翘起 , 凳子是那种只要站起来 , 就会发出刺耳声音的活动凳 , 学生下课时 , 会劈里啪啦响上半天 , 涂有银灰色油漆的铁门 , 像仓库的大门 , 式样老土 , 看起来粗糙、结实 , 一把厚重的铁锁 , 用铁条焊接而成 , 一块同样陈旧的黑板 , 讲台上散落的粉笔 , 立即将我带入上世纪90年代大学的氛围 。 因为建筑的陈旧 , 二栋没有配备多媒体 , 这种原始的状态 , 让我心安、平静 , 备感踏实 。
几年后 , 因为教务处对课件的要求 , 是否使用多媒体成为考核教师的重要标准 , 我不得不放弃落后的二栋教室 。 很长时间 , 我才意识到 , 随着我专业知识的增多及教学经验的丰富 , 为什么课堂的味道 , 却再也找不回2005年二栋的感觉 , 这和教学手段的变化密不可分 。 对人文学科而言 , 多媒体对课堂的干扰和伤害 , 显然没有引起足够的重视 , 信息的泛滥及花哨的内容 , 让老师无形中备感压迫 , 也让学生在深度思考和理解力上 , 缺乏锤炼的机会和耐心 。
一间没有声、光、电过度配置的教室 , 一间只能容纳50人的教室 , 一块黑板 , 一盒粉笔 , 最简单的桌椅板凳 , 够了 。
051841班 , 是我教过的第一个班 , 共57名学生 。 大一新生的眼睛是亮的 ,他们和我一样 , 紧张、试探 , 他们第一次走进大学课堂 , 我第一次站上大学讲台 , 我们互相照亮 , 又彼此隔膜 。
2006年5月17日 , 因为天气是少有的大台风 , 我将原本准备好的作文题 , 临时改为《风》 , 让学生现场完成 。 作业收上来后 , 一个名叫邓桦真的女孩所写的内容 , 让我无法平静 。
作文《风》:
很久没有写作了 , 可没想到再次提笔时却是自己的心情糟糕得不能再糟的时候 , 我没有心情去体会风的呼啸 , 只能用呼啸的“风”来写自己的心情 , 外面那一阵阵凄厉的风声不正好是自己此时内心的哀鸣吗?
想想自己现在的处境 , 内心免不了一阵阵剧痛 。 “我要上大学”的呼喊在我耳旁回响 , 承受着村里人“不孝”的看法 , 抱着贷款的最后一线希望来到大学 , 写“贫困证明”、写“贷款申请”等那么多的努力 , 今天可能却要被“你父母才45岁 , 还很年轻啊”一句话宣告白费……如果贷不了款 , 我不知道等待我的会是什么?将来的日子该怎么过?父母一个月加起来的工资还不到1000元 , 一个弟要上高三 , 一个弟要上初三 , 想借钱也没处借 , 而自己也差不多半年没拿过生活费了 。 如果不能贷到款 , 自己该如何向父母交待 , 等等 。 别人觉得不可思议的问题可我却不得不一一去考虑 , 高中的时候多么向往大学生活 , 到了大学才知道大学对有钱人家的子女来说是天堂 , 而对自己却有更多的痛苦 , 面对连下一个月的生活费都不知从何而来的时候 , 我不得不去考虑更多 , 虽说在校学生应以学业为主 , 可我为经济、为生活的时间却远远多于学习的时间 , 此时对我来说 , 或许生活已经更为重要 。 我真的不想长大 , 也不想成熟 , 可我却不得不比别人考虑更多如何去生活 。 也曾一遍遍地自我安慰——“车到山前必有路” , 也一次次劝自己要乐观地面对人生 , 世上没有过不了的坎儿 , 可每次都是在一次次的挫折后发现自己的内心更痛 , 我努力地去生活 , 打暑假工、勤工助学、去找兼职 , 却又发现想要生活是多么不容易 , 不是自己想去做就可以 , 条件的苛刻 , 身高、相貌的限制又让我自卑 , 让我更觉渺小 。 有时候想到生活的种种 , 我会连生活下去的勇气都没有……也许 , 我一开始的选择就是错的 , 我本不该来上大学……


推荐阅读