江西|谷雨丨江西抗癌厨房18年：上次来炒菜，下次发骨灰盒照片( 四 )
给癌症病人炒菜大有讲究 ， 一条无法完全确证科学性的“鄙视链”在“厨房”里流传：最优等的食物是鸽子和黄鳝 ， 鸽子大补 ， 黄鳝蛋白质含量极高；其次是鱼类和泥鳅；老鸭汤等炖品也是好东西；最常吃的各类炒菜 ， 讲究少油少盐不放辣椒；牛肉、鸡肉和鸡蛋 ， 被认为是易发病食物 ， 在“厨房”里绝对不能出现；如果刚做完手术 ， 他们会建议你炖一锅甲鱼汤 ， 声称这对伤口愈合有帮助 。
医院的医生和护士听到他们坐在一起谈论饮食禁忌 ， 笑着开玩笑：“真的有用吗？别吃太多 ， 把自己吃坏了 。 ”他们“欸”一声 ， 不容置疑地点头 。
每个在“厨房”忙碌的人心里都揣着一个明白——癌症是个不容易对付的敌人 ， 但他们还是想要做点什么 ， 好像真的能改变什么 。 “厨房”让他们觉得自己在绝症面前还有价值 。
告别
通常要到下午3点 ， 中午时段最后一个炒菜的人离开“厨房” ， 熊庚香和万佐成才能坐下来 ， 给自己准备午饭 。 他们过着极其节俭的生活——半颗包菜、两个前一天别人随手送的香瓜、几片肉 ， 就凑成一餐 。
“我们就像乞丐一样 。 ”熊庚香喜欢自顾自嘟嘟囔囔 ， 湿透的衣服紧贴后背 。 “一天累到晚都没有闲的 ， 这里一刻也离不开人 ， 我们就像坐牢一样 ， 一年到头 ， 时间就这么过了 。 ”
他们原本可以过更清闲的生活 。 3个孩子都已成家立业 ， 家境不错 。 他们也不缺钱 。 80年代在农村 ， 万佐成靠自学的打水压井的手艺 ， 一天就能收入两三百 ， 那时出门打工一天的工资只有几块钱 ， 他家是村里最早的万元户 。 1993年举家搬到南昌后 ， 他们在肿瘤医院旁边开了早餐店 ， 炸油条、麻圆 ， 最近几年每天能收入六七百元 。
文章插图
1993年 ， 万佐成夫妇刚来南昌开饭馆时候的合影
“厨房”的意外开设让夫妻俩的日子变得忙乱不堪 。 他们凌晨两点起床 ， 炸几千根油条 。 来炒菜的人从早上5点持续到晚上9点 ， 留下一地的厨余垃圾和数不清的锅碗瓢盆等待清理 。 他们一天只能睡两三个小时 。 这样的生活持续到2019年 ， 政府对“厨房”进行了资助 ， 帮他们付了两层房租 ， 他们才把油条生意停掉 。 毕竟年纪大了 ， 身体吃不消 。
小女儿万小萍明显发觉父母的精力差了 。 她每周末来“厨房”帮忙 ， 这一两年 ， 她常看到没人时老两口坐在角落里打盹 ， 一脸疲惫 。
万小萍和姐姐拉着老两口开过一次家庭会议 ， 想让他们停了这事 ， 老两口说干着开心 ， 不想停 。 过了几年 ， 他们又组织了一次家庭会议 ， 老两口急了：“各过各的生活 ， 不要来干涉我们！”万小萍其实也理解他们 ， 有时候看到很可怜的病人和家属 ， 她和老公会偷偷给对方塞上几百块钱 。
“到这里报名就是面对死亡 。 ”上一次见是在这里炒菜 ， 下次见面就是家属发来的一张骨灰盒照片 ， 这样的事他们见得太多了 。 因而越发感到自己在做的事的重要性 ， 生出责任感 。 “病人要死掉了 ， 他总要吃吧？能救就救一下 ， 不能救就吃好点 。 我是这样想的 。 ”熊庚香反复这样说 。
夫妻俩的人生 ， 被填充进巨大的被需要感 ， 他们同情、不忍 ， 最后变成甩不开的一份责任 ， 不做不行 。
病人依赖他们 ， 依赖“厨房” ， 时间久了 ， 变成亲人一样的关系 。 看见病人亲自来弄饭 ， 熊庚香总是给他多打饭 ， 嘱咐别的人分些菜给他吃 ， 多照顾他 。 病人病急乱投医 ， 被骗买了鹅卵石来煮水喝 ， 说能抗癌 ， 她气急败坏地阻止 。 病人做完治疗短暂回家 ， 过阵子又要来 ， 老两口便把楼上的房间空出来免费给他们存放生活用品 。 凌晨1点 ， 病人打完吊针饿了 ， 到“厨房”来 ， 总能吃上一碗饭 。
推荐阅读
- 新华网|江西一公司拖欠126名民工工资 负责人被判刑
- 余家杂技丨热烈欢迎江西省杂技团有限责任公司刘晓虹书记一行莅临参观指导
- 中国江西网|吉安一男子“偷自己的车”被抓了
- 澎湃新闻|江西这个地方何以成为七夕文化的地标？
- 江西|江西民警抓捕时遭歹徒驾车碾压，拖行数十米，仍在医院抢救
- 北青网综合|江西赣州民警遭歹徒驾车碾压拖行数十米仍在抢救，嫌疑人被抓
- 潇湘晨报|江西民警抓捕时遭歹徒驾车碾压，拖行数十米，仍在医院抢救
- 实体|江西邮储银行：“U农场”首入驻 赋能实体经济出新招
- 销售|江西邮储银行：“U农场”首入驻 赋能实体经济出新招
- 中国新闻网|江西寻乌扶贫见闻：发展“两业”助脱贫 文化建设固成果