高看|等待上岸的公考生:考上能让人“高看” 多为父母而考( 五 )
家里好几个灯是光秃秃的灯泡,洗手台是水泥垒的,卫生间墙面的瓷砖只贴到了头顶,马桶上方的天花板裸露着钢筋,厨房用的调料都堆放在灶台下面的地上——在这个家,实用是第一位的 。无处不在的“福”字是为数不多的装饰 。
院子里一间小小的平房是于峰给哥哥盖的 。哥哥生下来就是脑瘫,不会走,也没法自己洗澡,整天在小房间里听收音机 。于峰的母亲和哥哥一直和他一家住在一起,直到儿子出生,家里顾不过来,大姐就把母亲和哥哥接了过去 。于峰一直觉得,大姐和大姐夫是他的恩人 。他从不敢反驳他们的话,“哪怕是错的” 。
于智慧顶撞大姑,他格外生气 。“她也不想想,没有她大姑,咱家哪还能撑下去 。”于峰说 。于峰不爱和女儿说话 。在于峰的记忆里,父亲也不怎么跟自己说话 。
他算过了,一家四口一年的开销大概需要8万元,现在的收入远远不够 。前几年,于峰所在的那家国企改制,员工从600多人降到了100多人 。改制之后,他的办公桌上再也没长时间放过什么私人物品,“心理上没有归属感” 。客厅的墙上贴了几张儿子识字用的动物图案,胶带上印着工厂的全称 。这是他工作了30年来几乎所有的证明 。后来企业因为经营不善,倒闭了 。
有时于峰会想,等过几年退休了去新疆、西藏转一圈,但他心里明白,“实力不允许” 。“人不是光为了自己活着,不能随心所欲 。”他笑了笑,“咱们小老百姓,想想就罢了 。”
于峰不想让于智慧走自己的老路 。他希望女儿找一份稳定的工作,不至于像他和妻子一样,随时面临失业的风险 。于峰的大姐觉得他在采访人员面前说这些话丢人,把他骂了一顿 。于峰没注意,一直坐在一旁不说话的于智慧突然跑进房间,哭了 。
自由
2020年8月29日,山东省公务员考试全部结束,王辰考了本岗位第一 。未来,他的每月工资会涨1700元,也将被调到更理想的科室 。
按照他的计划,等自己在体制内积累了足够的经验和资源,就转行成为一名律师,开一间自己的律所,到更大的城市生活 。
他对自己的孩子没有什么别的要求,唯一一条是,不能接受孩子丁克 。他不想晚年孤单 。
于智慧没有通过笔试 。公考结束后,她经常梦到自己在答题 。题很多,她怎么也写不完,最终在惊惶中醒来 。
后来,大姑帮她找了一份在小学代课的工作,教一年级语文,一个月2000多元 。如果想转正,还是需要通过考试 。那所小学是于智慧的母校,她和那位曾经说自己“臭美”的女老师成了同事 。
她始终觉得自己“不配当老师” 。跟培训班一样,班上的小学生也是两人用一张长桌,墙上的蓝色大字写着“做优秀娃” 。她不确定自己能让这些孩子有多“优秀”,才能在面对未来的时候有足够的勇气选择自由,并承担随之而来的代价 。
(文中王辰、于智慧、于峰为化名 。韩萌、田宇、邵真对本文亦有贡献)
中青报·中青网采访人员玄增星来源:中国青年报
推荐阅读
- 舰艏行处是长城|也就是075水平,日本出云号改装成航母?高看它一眼
- 上岸|国考职位报名人数越少,上岸的机会就越大,是这样吗?
- 乙图|实拍洪泽湖渔船坟场,数千条渔船聚集渔港密密匝匝,等待拆解
- 汽车服务分享达人小王|汽服门店如何利用客户在店等待的时间增加良好的体验感?
- 神鸟知讯资讯站|开车10公里,父母惊觉3人变2人,孩子淡定等待:不是第一次被丢
- 阿帆谈币|等待反弹继续做空,阿帆谈币:10.7比特币多头无力
- 被父母遗忘在高速服务区淡定等待|男孩被父母遗忘在高速服务区淡定等待怎么回事?详情经过曝光
- 被父母遗忘高速服务区后淡定等待究竟什么情况?被父母遗忘高速服务区后淡定等待具体情况
- 服务区 稳!10岁男孩被父母遗忘高速服务区后淡定等待
- 服务区|稳!10岁男孩被父母遗忘高速服务区后淡定等待
