江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

澎湃新闻|献完《清明上河图》，张择端去哪儿了？( 二 )


“上河”的意思 ， 就是到汴河上去 ， 跨出深深的庭院 ， 穿过重重的街巷 ， 人们相携相依来到河边 ， 才能目睹完整的春色 。 那一天刚好有柔和的天光 ， 映照他眼前的每个事物 ， 光影婆娑 ， 一切仿佛都在风中颤动 ， 包括银杏树稀疏的枝干、彩色招展的店铺旗幌、酒铺荡漾出的“新酒”的芳香、绸衣飘动的纹路 ， 以及弥漫在他的身边的喧嚣的市声…… ， 所有这些事物都纠缠、搅拌在一起 ， 变成记忆 ， 一层一层地涂抹在张择端的心上 ， 把他的心密密实实地封起来 。 这样的感觉 ， 只能意会 ， 不能言传 。
澎湃新闻|献完《清明上河图》，张择端去哪儿了？
本文插图

有人说 ， 宋代是一个柔媚的朝代 ， 没有一点风骨 。 在我看来 ， 这样的判断未免草率 。 如果指宋朝皇帝 ， 基本适用 ， 但要找出反例 ， 也不胜枚举 ， 比如苏轼、辛弃疾 ， 比如岳飞、文天祥 ， 当然 ， 还须加上张择端 。 如果内心不强大 ， 支撑不起这一幅浩大的画面 ， 零落之雨、缠绵之云 ， 就会把他们的内心给塞满了 。
唯有张择端不同 ， 他要以自己的笔书写那个朝代的挺拔与浩荡 ， 即使山河破碎 ， 他也知道这个朝代的价值在哪里 。 宋朝的皇帝压不住自己的天下了 ， 手无缚鸡之力的张择端 ， 却凭他手里的一支笔 ， 成为那个时代里的霸王 。
澎湃新闻|献完《清明上河图》，张择端去哪儿了？
本文插图

这一次 ， 画的主角是以复数的形式出现的 。 他们的身份 ， 比以前各朝各代都复杂得多 ， 有抬轿的、骑马的、看相的、卖药的、驾船的、拉纤的、饮酒的、吃饭的、打铁的、当差的、取经的、抱孩子的……他们互不相识 ， 但每个人都担负着自己的身世、自己的心境、自己的命运 。 他们拥挤在共同的空间和时间中 ， 摩肩接踵 ， 济济一堂 。 于是 ， 这座城就不仅仅是一座物质意义上的城 ， 而是一座“命运交叉的城堡” 。
在宋代 ， 臣民不再像唐代以前那样被牢牢地绑定在土地上 ， 臣民们可以从土地上解放出来 ， 进入城市 ， 形成真正的“游民”社会 ， 王学泰先生说：“我们从《清明上河图》就可以看到那些拉纤的、赶脚的、扛大包的、抬轿子的 ， 甚至算命测字的 ， 大多数是在土地流转中被排挤出来的农民 ， 此时他们的身份是游民 。 ”而宋代城市 ， 也就这样星星点点地发展起来 ， 不像唐朝 ， 虽然首都长安光芒四射 ， 成为一个国际大都会 ， 但除了长安城 ， 广大的国土上却闭塞而沉寂 。 相比之下 ， 宋代则“以汴京为中心 ， 以原五代十国京都为基础的地方城市 ， 在当时已构成了一个相当发达的国内商业、交通网 。 ”这些城市包括：西京洛阳、南京(今商丘)、宿州、泗州(今江苏盱眙)、江宁(今南京)、扬州、苏州、临安(今杭州)……就在宋代“市民社会”形成的同时 ， 知识精英也开始在王权之外勇敢地构筑自己的思想王国 ， 使宋朝出现了思想之都(洛阳)和政治之都(汴京)分庭抗礼的格局 。 经济和思想的双重自由 ， 犹如两只船浆 ， 将宋代这个“早期民族国家”推向近代 。
澎湃新闻|献完《清明上河图》，张择端去哪儿了？
本文插图

在这座城市里 ， 没有人知道 ， 在道路的每一个转角 ， 会与谁相遇；没有人能够预测自己的下一段旅程；没有人知道 ， 那些来路不同的传奇 ， 会怎样混合在一起 ， 糅合、爆发成一个更大的故事 。 他似乎要告诉我们 ， 所有的故事都不是互不相干、独立存在的 ， 相反 ， 它们彼此对话、彼此交融、彼此存活 ， 就像一副纸牌 ， 每一张独立的牌都依赖着其他的牌 ， 组合成千变万化的牌局 ， 更像一部喋喋不休的长篇小说 ， 人物多了 ， 故事就繁密起来 ， 那些枝繁叶茂的故事会互相交叠 ， 生出新的故事 ， 而新的故事 ， 又会繁衍、传递下去 ， 形成一个庞大、复杂、壮观的故事谱系 。 他画的不是城市 ， 是命运 ， 是命运的神秘与不可知——当我在北京故宫博物院面对张择端的原作 ， 我最关心的也并非他对建筑、风物、河渠、食货的表达 ， 而是人的命运——连他自己都无法预知自己的命运 ， 而这 ， 正是这座城市——也是他作品的活力所在 。 日本学者新藤武弘将此称为“价值观的多样化” ， 他在谈到这座城市的变化时说：“古代城市在中央具有重心的左右对称的图形这种统制已去除了 ， 带有各种各样价值观的人一起居住在城市之中 。 ……奋发劳动的人们与耽于安乐的人们 ， 有钱有势者与无产阶级大众 ， 都在一个拥挤的城市中维持着各自的生活 。 这给我们产生了一种非常类似于现代都市特色的感觉 。 ”


推荐阅读


上一篇：光明网|帕金森手术有效率达到97%以上！我国科学家突破百年技术瓶颈，精准植入治疗！

下一篇：护肤油|护肤油真的很有油吗？抹油真的很快乐，特别是在现在