榕树下|走向末路的“榕树下”:经手四家公司,未找到盈利点,一度大打怀旧牌


文| 潘轩 编辑钟十五
影响了一代80后文学青年的老牌文学网站终于在今年走到了终点 。
8月底 , 华语文学网站“榕树下”正式关闭服务器的消息传出后 , 怀旧的涟漪在互联网世界小范围传播开来 。
作家王湛感怀它 , 说这是“网络文学作者酒局上酩酊大醉时偶尔回忆起的一缕青烟 。 ”张海锋对此则并不感到意外 。 这个见证过“榕树下”早期鼎盛与末日黄昏的VIP作者 , 早已察觉到种种衰落的迹象 。
从1999年朱威廉创建的网络公司始 , “榕树下”一路辗转过多家中、外资企业 。 贝塔斯曼、欢乐传媒、盛大文学、阅文集团都是它曾短暂停靠的站点 。 二十多年的商业化进程中 , “盈利模式”成为这家老牌文学网站最为持久的痛 。 21世纪初 , 它迅速攀爬至顶处 , 随后不断滑落 。
“榕树下”何以衰落?网络平台上 , 人们积极提供着自己所参与的一部分历史现场 , 并试图得出结论 , 究竟在哪一个十字路口 , “榕树下”最终走上了无可扭转的岔道 。
“榕树下”曾作为一代人的文学理想空间而存在 , 也试图在进化论逻辑所主宰的商业世界中找到自己的位置 , 但多番挣扎过后 , 最终败下阵来 , 走入式微的终局 。
榕树下|走向末路的“榕树下”:经手四家公司,未找到盈利点,一度大打怀旧牌
本文插图

火热的文学现场
2017年12月1日 , 上海陕北西路600号 , 一场名为“当年榕树下——网络文学20周年回顾”的主题论坛正不疾不徐地开展 。 台上 , 朱威廉坐在正中间 , 怀想属于这家老牌文学网站的种种往事 。 幸福的神色偶尔从这位创始人脸上掠过 , 随后转入往事不可追的感慨:“在榕树下时期 , 我似乎看到了我的梦想实现 , 平凡人都能执起笔来 。 而在今天 , 这一切都烟消云散了 。 ”
时间拨回2000年 。 校内论坛火热的年代 , 南邮计算机系大二学生吴承欣正混迹于校内BBS“紫金飞鸿” 。 彼时 , 上网尚需拨号 , 个人电脑还是稀缺物 。 网络空间内 , “网络”和“文学”间的化学反应蓬勃发生 , 第一代网络写手置身其中 , 挥洒着对新兴媒介的热忱 。 校内BBS的文学版块成为吴承欣的一块自留地 , 同学们从各种门户网站转载来的文学作品打开了他对网络文学的最初认知 。 “榕树下”是这些作品的来源之一 。
榕树下|走向末路的“榕树下”:经手四家公司,未找到盈利点,一度大打怀旧牌
本文插图

被认为是***络文学网站鼻祖的“榕树下” , 创建于1997年 , 最初是美籍华人朱威廉的个人主页 。 随后几年 , 主页访问量与投稿量一路飙增 , 朱威廉个人之力无法应对如此量级的访问 。 1999年8月 , 榕树下计算机有限公司成立 。
公开资料显示 , 从1997年建站 , 到2001年8月底 , “榕树下”登载原创作品近62万篇(部) , 达到6亿多字 。 最鼎盛时 , “榕树下”举办“首届网络原创文学作品奖” , 王安忆、余华、阿城任评委 , 收到作品7000余件 。 作家陈村评价 , 那是“中国文学在网络上的初次走台” 。
吴承欣眼中 , 这棵生长在赛博空间的榕树下是一片“平民”江湖 。 互联网精神在文学领域最初着床 , 平凡人抱着对文学的热忱聚集于此 , 意气风发地用文字传达着对人生与世界的理解 。 像无数个自洽的世界一样 , 这里也有它的等级秩序:安妮宝贝、宁财神、韩寒这样名声在外的“大神”站在江湖的顶端 , 供人仰视;腰部聚集着孜孜不倦的中层写手 , “不是什么顶级门派” , 但修炼着自己的内功心法 , 等待着被江湖承认的一天;更底层处 , 读者们占据榕树下网站底部的BBS入口和评论区 , 关于文学的热烈讨论始终不曾缺席 。
“你去读莫言 , 读《废都》 , 读《白鹿原》 , 思想深度望尘莫及 。 但浏览榕树下这样的原创文学网站时 , 你觉得这些人写得好 , 但也不是遥不可及 。 ”吴承欣说 。


推荐阅读