谭元寿|“梨园第一世家”掌门人谢幕:谭门百年最曲折的一折戏( 五 )


谭元寿|“梨园第一世家”掌门人谢幕:谭门百年最曲折的一折戏
图片

谭元寿与孙子谭正岩 。 图/北京京剧院
稍微年长后 , 父母问谭正岩想不想学戏 , 他出于好奇、好玩进了戏校 , 当时父母还犹豫过 , 因为京剧行业不景气 , 也很苦 。 在学校 , 他得到了老师们的格外偏爱 , 说起谭家和他爷爷 , 眼里都是敬重 , 他才慢慢了解到谭家的历史 。 而小时候在家里 , 他对谭门的往事所知甚少 。
谭孝曾入行 , 也不是谭元寿的主意 。 他十几岁报考戏校 , 还是保姆领着去的 , 老师都纳闷 , 谭家的孩子怎么保姆就领着来了 , 守着家里学不就成了?
“他没有说我们必须学戏 , 必须把谭派传下去 , 但考了戏校之后他也特别高兴 。 ”谭正岩说 。
为了谭派戏的发扬 , 谭元寿还主动去找合适的后辈 。 1996年前后 , 他从电视里看到王平表演的《岳飞与杨再兴》 , 觉得很有谭派的风格 , 有意收他为徒 , 找了中间人牵线 , 王平喜出望外 , 登门拜访 。 但那时他还有一个顾虑:自己已经拜过京剧名家费世延为师 。
谭元寿理解他的顾虑 , 遂不再提 。 直到1999年费世延过世 , 转年王平才正式拜入谭元寿门下 。 当时他已经46岁 , 梨园界有“四十不学艺”的说法 。 但谭元寿的出现 , 让他“拔了好几个台阶” 。
拜师后学的第一出戏 , 就是谭派名戏《定军山·阳平关》 。
那年夏天 , 在自家阳台上 , 谭元寿连续半个月给王平讲戏 。 师傅穿着汗衫、灯笼裤和布鞋 , 徒弟穿着背心 , 太阳晒得全身出汗 。 “一遍一遍 , 倾囊相授 , 至今闭着眼这个戏都在眼前 , 学得瓷实 。 ”
谭元寿教学的时候 , 一半教唱念做打 , 一半聊天 , 聊的都是对人物的理解 。 王平请教过老师 , 老黄忠在《定军山》里已经70岁了 , 跑圆场的时候是不是不应该太快 , 那样不符合年纪 。 谭元寿却说 , 黄忠虽然有些老态 , 但精气神很足 , 而且他一旦骑上马 , 就不是他快 , 而是马快 。
一句话 , 让王平醍醐灌顶 。
谭元寿|“梨园第一世家”掌门人谢幕:谭门百年最曲折的一折戏
图片

谭元寿(左)在家中为王平(右)指导 。 受访者供图
王平感觉 , 谭元寿身上的“威”与“善”达到了奇妙的融合 。 他为人平易近人 , “不管高级官员还是普通观众来家里拜访 , 都一视同仁 , 永远从门口彬彬有礼迎进来 , 最后亲自送出去 。 没有一个人他不尊重 , 这是他的规矩 。 ”但他身上又有一股不怒自威 , 就像角色身上的英雄气 , 让人不敢轻视 。
“谈艺术的时候 , 脸一绷 , 非常瘆人 。 ”王平回忆 , “让你觉得不记住、不认真揣摩就过不去 。 ”他在场下是个普通人 , 上了排练场就不是谭元寿了 , 就是扮演的老黄忠、郭建光、萧恩 , “你不敢碰他” 。
后来 , 王平揣摩出谭元寿的角色为什么有那种刚强 。 那是他一辈子的投射 , 经历太多、忍辱负重 , 展示在台上才有血有肉 。
四通鼓 , 圆满的句号
头通鼓 , 战饭造;
二通鼓 , 紧战袍;
三通鼓 , 刀出鞘;
四通鼓 , 把兵交 。
——《定军山》
线上首演三个多月后 , 《许云峰》正式现场演出 , 定在10月11日和12日 。 就在首演前两天 , 谭元寿逝世 , 没有等到 。
几乎没有犹疑 , 演出照常进行 , “座儿最大” , 这是京剧行业的惯例 。 首场演出结束后 , 谭孝曾感觉 , 观众的掌声比平常日子的演出更为热烈 , 他认为这里面包含着对谭元寿的追思和敬重 。
谭元寿在谭派现代戏上的创新 , 被后辈延续了下来 。
《许云峰》是一出流派纷呈的戏 , 演许云峰的谭正岩唱谭派 , 演华子良的朱强唱马派 , 演徐鹏飞的杜镇杰唱余派 。 谭孝曾是这出戏的艺术顾问 , 他说 , 北京京剧院起初就是马、谭、张、赵、裘几位各流派大师创立的 , 到现在也是流派痕迹最重的京剧院 , 所以要发挥特长 , 尽情展示流派特色 。


推荐阅读