谭元寿|“梨园第一世家”掌门人谢幕:谭门百年最曲折的一折戏( 六 )


“他一生都在动荡和吃苦 , 并且保持着艺术家风格 , 挺难的 。 ”王平感慨 , “应该好好休息了 , 他对得起这个事业 , 对得起他的高祖 。 ”他觉得谭元寿晚年画上的句号 , 非常圆满 。
唯有一点遗憾 , 谭元寿晚年对傅谨透露过 , 一些年轻人出道不久 , 很希望他们能找自己多聊一聊 , 但年轻人可能畏于他的身份 , 也可能不太好意思打搅他 。 “他其实不会觉得烦 , 满身的玩意儿都希望传给后人 。 ”
谭元寿|“梨园第一世家”掌门人谢幕:谭门百年最曲折的一折戏
图片

谭元寿演出《定军山》 。 图/北京京剧院
谭家曾经也是望族 , 上世纪20年代就拥有汽车 , 但十分节俭 , 以前灯泡没用过40瓦以上 , 冬天基本也只吃大白菜 。 谭元寿一生没有什么爱好 , 就喜欢抽烟喝酒 , 喝最普通的二锅头 。 王平跟他开玩笑 , 您抽着烟唱了80多年戏 , 嗓子厉害 , 这是老祖宗赏的戏饭 。
他却从未以天赋自矜 , 不用靠付出就得到的东西 , 无法让他满足 。 他自述 , 每次在观众热烈的掌声中谢幕 , 记忆都会飘向十岁进入富连成科班学习的日子 。 他在那里七年 , 只在过年两天才能回家 。 那时候学的东西 , 一直到90多岁 , 他全部记得 。
这时记忆已经随着语言逐渐丢失 , 有时候他把谭孝曾叫过来:我跟你说个事 。 盯着他半天 , 却忘了要说啥 , “算了” , 过一会儿 , 又把他叫了过来 。 直到后来话都说不了 , 谭孝曾就猜他心里的意思 , 让他点头或摇头示意 。
最重要的记忆被保留到最后 。 去世前不久 , 他清楚地记得 , 一辈子会200出戏:100出文戏 , 100出武戏 。
讲述
我父亲自己说 , 他就是为京剧而生的 , 到八十多岁还在上台演 , 这艺术生命真是太长了 。 哪位艺人能有这么长的艺术生涯?他在艺术上对我们非常严格 , 他很内敛 , 不善于表达 , 可是言行能让你感觉到他的态度 。 甭管他有意无意 , 实际上给了一个警醒:千万不许骄傲 。
——谭派第六代谭孝曾
谭派每代人其实都挺与时俱进的 。 我经常形容传承这条道路 , 就像一场没有终点的马拉松 , 你要一直在跑 , 耐得住寂寞 , 但不知道终点在哪 。 我们这些传承者 , 不仅要一直往前跑 , 还要向攀登者学习 , 要探索未知领域 , 看看这么创新出不出圈、挨不挨骂、挨什么样的骂 。
——谭派第七代谭正岩
新京报采访人员 倪伟
编辑 陈思 校对 卢茜
(责任编辑:张洋 HN080)


推荐阅读