江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

中国三明治|神童与录音机 | 三明治×林培源短篇小说工作坊( 三 )


令刘恪和妻子抓破头皮也想不到的是 ， 后面几天 ， 情况愈加严重了 。 一次语文测试 ， 儿子连《滕王阁序》也背不出来了 ， 他握笔的手在抖 ， 面对空白的纸张 ， 就像面对起伏不定的大海 。
班主任打来电话 ， 把儿子近期在学校的异常和他们沟通了 。 刘恪说 ， 我们也不知道孩子怎么了 ， 可能学习太累 ， 有厌学情绪 。 班主任说 ， 下月就是全国挑战赛了 ， 能不能卫冕冠军 ， 关系到市里的名誉 。 刘恪在电话这头唯唯诺诺 ， 挂了电话 ， 他焦头烂额地来回踱步 。 妻子从他紧皱的眉头中 ， 察觉到了事态的严重 。 你说 ， 我们是不是给孩子太大压力了 。 刘恪揉了揉额头 ， 坐回沙发上发呆 。
他们惴惴不安地等儿子放学 。 这一次 ， 儿子没有和父母打招呼 ， 进了门 ， 书包也没搁下 ， 鞋也没脱 ， 一屁股坐到了地板上 。
刘恪和妻子面面相觑 ， 这时 ， 儿子突然背起了《赤壁赋》：“……寄蜉蝣于天地 ， 渺沧海之一粟 。 哀吾生之须臾 ， 羡长江之无穷 。 挟飞仙以遨游 ， 抱明月而长终 。 知不可乎骤得 ， 托遗响于悲风……”后面的句子 ， 堵在喉咙里 ， 怎么也吐不出来 。 儿子挠着头 ， 憋红了脸 。 母亲咬着嘴唇 ， 站在他身边 ， 想安慰他 ， 又不敢发出声音 。 从前儿子读起古文来 ， 都是摇头晃脑有板有眼的 ， 但这一刻 ， 他的表情痛苦极了 ， 脸部扭曲 ， 拳头紧握 ， 好像在和什么看不见的东西搏斗 。 妻子终于忍不住 ， 捧住他的脸 ， 将他往怀里靠 ， 轻轻拍着他的肩 。
儿子怔怔的 ， 眼睛发红 ， 他抽泣着说 ， 妈 ， 我怕……
现在 ， 刘恪想起这些 ， 心口还是一阵痛 。 起初他们都觉得 ， 这一切只是暂时的 ， 他们向学校请假 ， 带儿子去外地散心 。 在外地的那几天 ， 儿子的情况有了好转 ， 他们坐缆车 ， 爬山 ， 又看了不少名胜古迹 ， 儿子就像放归山野的小动物 ， 连脚步也轻快了 。 刘恪和妻子心中一阵暗喜 。
谁也不曾料到 ， 在外几天的表现不过是种“假象” ， 回来后 ， 儿子的“病情”急转直下 ， 起先 ， 他的记忆出现了紊乱 ， 先是词语 ， 后是句子 ， 竹笋似的 ， 一层一层从身上剥落 。 每天清早醒来 ， 他都会浑身出汗 ， 坐在床头 ， 不想穿衣 ， 不想刷牙洗脸 ， 也拒绝吃饭和上学 。 不管父母怎么劝 ， 他就是不肯动弹 。 母亲蹲在他跟前 ， 安慰他 ， 有什么心事 ， 和妈说 。 儿子抬起眼 ， 母亲发现 ， 他的眼底布满血丝 ， 原来他一整晚都没有合过眼 。
刘恪和妻子带他去省城最好的医院看病 ， 医生检查了五官 ， 也测了智力 ， 并没有检查什么异样 。 医生纳闷 ， 他行医这么多年 ， 从来没碰过这种怪状 ， 眼前这个孩子 ， 语言能力完好 ， 也没有什么认知障碍 ， 奇怪的地方就在于 ， 他无法像常人那样进行记忆 。
医生打了个比方说 ， 孩子现在的状态 ， 就像电脑出了故障 。
刘恪的妻子哭了 ， 差一些就向医生跪下 ， 她问医生 ， 我家孩子的病到底能不能治？
医生没有给出肯定的回答 ， 只是开了处方 ， 让他们到药房取药 。
医生说 ， 我把这个病例记下来 ， 有新的发现我会给你们电话 。 临走时 ， 医生还嘱咐道 ， 别给孩子太大压力了 ， 他可能是记忆太用力才会生病的 。
从医院回来后 ， 刘恪和妻子如临大敌 。 儿子拒绝吃药 ， 他说：我没病 ， 我不吃药 。 不管父母如何软硬兼施 ， 他就是不肯张嘴 。
妻子说 ， 你得吃药 ， 吃了才会好 ， 吃了记忆力才会回来 。
儿子摇摇头 ， 赌气似的 ， 眼底蓄满了泪 。
刘恪径自走过去 ， 拉开妻子 ， 将她手里的药瓶夺走 ， 一把扔进了垃圾桶 。
他说 ， 没有检查出具体病情前 ， 不能乱吃药 ， 万一吃坏了怎么办？
那段时间 ， 儿子没有去上学 。 刘恪向单位请了假 ， 妻子也从公司辞职 ， 两个人轮流在家陪儿子 。 儿子想出门 ， 他们不放心 ， 只让他在家里待着 。 为了消磨时间 ， 也为了锻炼记忆力 ， 儿子平日重复做的事 ， 就是坐在书桌前抄文章 。 他抄了满满一大本 ， 每个字都写得极为用力 。 他抄写时 ， 全神贯注 ， 浑身的肌肉紧绷着 。 天气并不热 ， 但他就像在热水里泡过一遍 ， 汗珠从额头渗出 ， 滴落在纸上 。 母亲陪着他 ， 他抄到多晚 ， 她就陪到多晚 。 刘恪看不下去 ， 走过去将儿子手里的笔夺走 ， 将台灯关掉 。 房间的光线暗下来 ， 儿子抬起头 ， 看着父亲 ， 既不反抗 ， 也不说话 ， 只是将桌子上厚厚的一叠抄写本抱起来 ， 搂在怀里 ， 然后爬上床 ， 弯腰弓背 ， 像裹在羊水里的胎儿那样 。


推荐阅读


上一篇：淄博科教|今天，民泰·龙泰贵府2021淄博少儿春晚正式启动！首场海选，节目太精彩！

下一篇：中南林业科技大学|活动回顾|心理中心第十九期“一杯心茶”系列活动——“认识自我”成功举办