北京|风华绝代梅兰芳:他走后,再无“一代完人”

文 | 北方有佳 · 主播 | 北辰
十点签约作者
【北京|风华绝代梅兰芳:他走后,再无“一代完人”】今年是京剧大师梅兰芳先生走的第59年 。
在这个乱花渐欲迷人眼的燥热时代 , 我们依旧怀念淡然如梅兰的他 。
12年前 , 陈凯歌拍摄电影《梅兰芳》时曾感慨:“我们觉得自己做得还不错的一些事 , 梅先生多少年前就全都做过了 。 ”
梅郎、梅老板、梅博士、梅先生 , 他人生不同阶段的几个称呼 , 标志了他人生不同的追求与选择 , 也见证了京剧艺术的时代走向 。
“梅兰芳遇到了他的时代 , 也创造了属于他的时代 。 ”

1930年的2月16日 , 美国纽约百老汇49街剧院迎来一场特殊的演出——东方京剧《汾河湾》 。
大幕拉开 , 一位身着古装的东方女子袅袅婷婷地走来 , “她”随着锣点徐步轻移 , 一手轻抖水袖 , 眼中含情脉脉 , 唱念余音绕梁 。
这种欲语还休的东方艺术立刻吸引了所有人的目光 。
演出结束后 , 观众掌声雷动喊着“安可” , 久久不肯离去 。 卸了妆的演员只好再次出来谢幕 。
此时观众发现原来台上那个柔声细语、婀娜多姿的美人竟然是一个男人装扮的 , 这下彻底轰动 , 外国人彻底记住了他的名字——梅兰芳 。
这一年 , 梅兰芳36岁 , 在中国早已是“一开口 , 万人空巷”的“名角儿” 。
如果说梅兰芳的福气在于赶上了一个京剧全盛的时代 , 出生在一个出过名角儿的梨园世家 , 但他却说“我是个笨拙的学艺者 , 没有充分天才 , 全凭苦学” 。
北京|风华绝代梅兰芳:他走后,再无“一代完人”
文章插图
清晨5点随着师傅遛弯吊嗓、练身段、学唱腔 , 晚上还要背戏文 , 这是他打小每天的功课 。
为了训练被诟病的“死鱼眼” , 他专门养了鸽子、金鱼 , 对着它们的动线极目远望 。
靠着后天的勤奋钻研“生练” , “言不出众 , 貌不惊人”的他 , 在京城初次登台 , “珠喉婉转绕梁曲 , 玉貌聘婷绝世妆” , 在轰隆的叫好声中把祖师爷没赏的这碗饭稳稳当当端了起来 。
凡他演出的前三排座位里 , “上自总统 , 内阁总理……也可以看到北大校长蔡元培、一代文宗梁启超、状元总长张季直……”
1913年 , 他第一次走出北京 , 赴上海演出 , 场场爆满 。
梅兰芳得到了南北观众的认可 , 被誉为“环球第一旦角” 。
但对他来说更重要的是 , 他被上海文明开放、日新月异的氛围深深感染 。


推荐阅读