辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠


辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠文章插图
五 味
文 | 汪曾祺
山西人真能吃醋!几个山西人在北京下饭馆 , 坐定之后 , 还没有点菜 , 先把醋瓶子拿过来 , 每人喝了三调羹醋 。 邻座的客人直瞪眼 。 有一年我到太原去 , 快过春节了 。 别处过春节 , 都供应一点好酒 , 太原的油盐店却都贴出一个条子:“供应老陈醋 , 每户一斤 。 ”这在山西人是大事 。
山西人还爱吃酸菜 , 雁北尤胜 。 什么都拿来酸 , 除了萝卜白菜 , 还包括杨树叶儿 , 榆树钱儿 。 有人来给姑娘说亲 , 当妈的先问 , 那家有几口酸菜缸 。 酸菜缸多 , 说明家底子厚 。
辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠文章插图
辽宁人爱吃酸菜白肉火锅 。
北京人吃羊肉酸菜汤下杂面 。
福建人、广西人爱吃酸笋 。 我和贾平凹在南宁 , 不爱吃招待所的饭 , 到外面瞎吃 。 平凹一进门 , 就叫:“老友面!”“老友面”者 , 酸笋肉丝汆汤下面也 , 不知道为什么叫做“老友” 。
傣族人也爱吃酸 。 酸笋炖鸡是名菜 。
延庆山里夏天爱吃酸饭 。 把好好的饭焐酸了 , 用井拨凉水一和 , 呼呼地就下去了三碗 。
都说苏州菜甜 , 其实苏州菜只是淡 , 真正甜的是无锡 。 无锡炒鳝糊放那么多糖!包子的肉馅里也放很多糖 , 没法吃!
辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠文章插图
四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸 , 广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸 , 都极甜 , 崐很好吃 , 但我最多只能吃两片 。
广东人爱吃甜食 。 昆明金碧路有一家广东人开的甜品店 , 卖芝麻糊、绿豆沙 , 广东同学趋之若鹜 。 “番薯糖水”即用白薯切块熬的汤 , 这有什么好喝的呢?广东同学说:“好野!”
北方人不是不爱吃甜 , 只是过去糖难得 。 我家曾有老保姆 , 正定乡下人 , 六十多岁了 。 她还有个婆婆 , 八十几了 。 她有一次要回乡探亲 , 临行称了二斤白糖 , 说她的婆婆就爱喝个白糖水 。
北京人很保守 , 过去不知苦瓜为何物 , 近年有人学会吃了 。 菜农也有种的了 。 农贸市场上有很好的苦瓜卖 , 属于“细菜” , 价颇昂 。
北京人过去不吃蕹菜【小编注:蕹[wèng]菜 , 别名空心菜】 , 不吃木耳菜 , 近年也有人爱吃了 。
北京人在口味上开放了!
北京人过去就知道吃大白菜 。 由此可见 , 大白菜主义是可以被打倒的 。
辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠文章插图
【辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠】北方人初春吃苣荬菜 。 苣荬菜分甜苣、苦苣 , 苦苣相当的苦 。
有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏 , 她的妈妈远迢迢给她寄来一包东西 , 是“者耳根” , 或名“则尔根” , 即鱼腥草 。 她让我尝了几根 。 这是什么东西?苦 , 倒不要紧 , 它有一股强烈的生鱼腥味 , 实在招架不了!
剧团有一干部 , 是写字幕的 , 有时也管杂务 。 此人是个吃辣的专家 。 他每天中午饭不吃菜 , 吃辣椒下饭 。 全国各地的 , 少数民族的 , 各种辣椒 , 他都千方百计地弄来吃 。 剧团到上海演出 , 他帮助搞伙食 , 这下好 , 不会缺辣椒吃 。 原以为上海辣椒不好买 , 他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子 。 上海人有一些是能吃辣的 。
辣椒|汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠文章插图
我们吃辣是在昆明练出来的 , 曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧 , 蘸盐水下酒 。 平生所吃辣椒之多矣 , 什么朝天椒、野山椒 , 都不在话下 。 我吃过最辣的辣椒是在越南 。 一九四七年 , 由越南转道往上海 , 在海防街头吃牛肉粉 。 牛肉极嫩 , 汤极鲜 , 辣椒极辣 , 一碗汤粉 , 放三四丝辣椒就辣得不行 。 这种辣椒的颜色是桔黄色的 。 在川北 , 听说有一种辣椒本身不能吃 , 用一根线吊在灶上 , 汤做得了 , 把辣椒在汤里涮涮 , 就辣得不得了 。 云南佧佤族有一种辣椒 , 叫“涮涮辣” , 与川北吊在灶上的辣椒大概不分上下 。


推荐阅读