
文章插图
如果用一句话概括林语堂,我想那就是:
能文能武,充满智慧,近现代史“最懂生活”的男人。
这句话里的每一个赞颂,林语堂都当得起。
1
林语堂的名字,是跟《京华烟云》联系在一起的。这部书,是林语堂用英文写成的。
当时他想把《红楼梦》翻译出去来着,但他发现翻译难度太大,索性自己仿照着《红楼梦》写了一本小说,于是,就有了《京华烟云》。
仿照这事儿,仿照得好是“向经典致敬”,仿照得不好就是“洗稿”。林语堂显然是前者,《京华烟云》的确写得好,姚木兰、姚莫愁、孔立夫、曾荪亚、曾襟亚、牛素云、牛怀玉等人物在这本小说里是活的。

文章插图

文章插图
《京华烟云》这个故事被搬上了荧屏。姚木兰这个角色,赵雅芝演过,后来赵薇也演过,赵薇还凭借该剧获得中国电视剧风云榜最受欢迎女主角奖。

文章插图

文章插图
▲赵雅芝、赵薇、李晟都演过《京华烟云》姚木兰一角,真是一代不如......
林语堂写过很多金句,而且流传度甚广。
现在鸡汤写作界玩过的梗,人家在近百年前就玩过了,比如像“人生不过如此,且行且珍惜。自己永远是自己的主角,不要总在别人的戏剧里充当着配角”这种词句,林语堂信手拈来。
写杂文,他也是个好手。虽然远不如鲁迅写得辛辣,但诸如“中国人得意时信儒教,失意时信道教、佛教,而在教义与已相背时,中国人会说人定胜天”“中国人的信仰危机在于,经常改变信仰”这类话,他写起来也是得心应手的。
民国著名诗人、翻译家冯至写寂寞,开篇便是“我的寂寞是一条长蛇, 静静地没有言语”,很令人惊异吧?
林语堂写孤独也挺令人惊异的,诸君不信请看:“孤独这两个字拆开来看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口,人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下,细犬逐蝶窄巷中,人间繁华多笑语,惟我空余两鬓风。孩童水果猫狗飞蝶当然热闹,可都和你无关,这就叫孤独”。
能把“孤独”二字解字成这样的,也只有他了。
如果他要活在我们这个时代,开个公众号绝对会斩获粉丝无数,写的小说拍成电影估计也能捧红几个明星,随便写几行字估计也能被人买去当歌词。
林语堂有才,这一点无人可否认。
2
林语堂1895年出生,比徐志摩大两岁(写民国人物,我老喜欢让他们跟徐志摩比岁数了)。
中国近代史上的大咖中,他是少有的一辈子过得相对比较顺的。
他出生在福建龙溪一个基督教家庭,父亲是教会牧师,所以他从小信仰基督教。
这样的出身,让他的思维比较西方化,也使得他有机会成为向西方讲述中国故事的人。

文章插图
▲年轻时的林语堂很帅的
清政府倒台后的第二年,17岁的林语堂入读上海圣约翰大学,毕业后他直接进入清华大学任教。
从小到大接受西式教育的林语堂,直到在清华大学任教时才发现自己古典文化的知识不足,开始大量学习。
1919年,他不再教书了,跑去美国哈佛大学文学系。才读了一年,助学金却被停了,他只好前往法国打工,后来到了德国。
推荐阅读
- 东大1月书单!2021年一起养成读书好习惯
- 管子48小问原文及白话文-荀卿庠读书会整理
- 老祖宗决定人生“成就”的三大本领,都不是读书学来的,你有吗
- 袁世凯:读书读到心碎,一把火烧醒了功名梦,从此人生开挂
- 孟浩然一首“别有用心”的名作,道出多少读书人的尴尬,发人深省
- 朱万年七岁入私塾读书,生为奇男子,死为英烈夫!
- 小姐怕嫁给读书人吃苦,逼迫丫鬟代嫁,20年后指责丫鬟毁她一辈子!
- 凌云:打造古府读书会品牌 推进全民阅读常态化
- 鲁迅之母鲁瑞:年少读书放足,中年亡夫育子,一人撑起没落家庭
- 2021从阅读出发——军粮城街冬梅轩社区开展妇女读书活动
