
文章插图
赛珍珠也来参加这场聚会,林语堂特意将自己的坐席安排到了赛珍珠的旁边。林语堂的流利英语和幽默感,很快赢得赛珍珠的好感。
饭局结束时,赛珍珠说她愿意当大家的介绍人,推荐中国文化界人士的文章到美国的刊物上发表。
林语堂是一个多么善于抓住机会的人啊。他当晚就把自己在英文报纸上发表的几百篇短评翻出,送到赛珍珠下榻的酒店。
林语堂很快成为赛珍珠策划选题的特约撰稿人,为抓住这次机会,他花了整整十个月的时间用英文写出了《吾国与吾民》的书稿。
当时美国人对中国很好奇,所以林语堂这本书一出来,立马登录美国畅销书排行榜前列。美国的图书公司邀请林语堂去到美国从事专职写作。
那时,林语堂创办的杂志挺红火的,他有不少稿酬收入,再加上工资,生活质量其实并不差,但他还是义无反顾地卖掉房子,带着妻儿于1936年去了美国。
要不我们怎么说林语堂运气好呢?他走后一年,抗日战争开始了。
去到美国后,林语堂就成为了赛珍珠的出版公司的签约作者。就在那段时间,他用英文写成了《京华烟云》。书一面世,又成了畅销书。
那时候,他跟赛珍珠关系比较好。林语堂想着赛珍珠写的小说也不咋地,都能获得诺贝尔奖,他要是好好写,不会比她差。结果,他写倒是写出来了,可虽然四次被提名参评诺贝尔奖,但没有一次能获奖。
大学时候我翻看过赛珍珠的小说,坦白说,不管是艺术性还是思想性,都感觉差了林语堂的小说一大截。林语堂当时没法获奖,可能也跟当时的诺贝尔文学奖评委对华人作家有偏见离不开关系。
赛珍珠是林语堂的伯乐,但二者后来还是闹翻了。
两人闹翻的原因特别有趣。当时,林语堂搞发明去了。这个从小对发明特别感兴趣的人,在40来岁那年忽然萌生了一个想法:要发明一台世界上最完美的中文打字机(啊,真是个很可爱的林宝宝)。

文章插图
▲林语堂和他发明的打字机
好了,打字机最后真给他发明出来了,他也申请了专利,但问题在于造价太高,没法投入市场,也就是说,他投进去的10万美元成本拿不回来了。此时的林语堂,几乎要倾家荡产,连日常生活都维持不下去了。
所有的钱都打了水漂,林语堂急啊,焦头烂额啊,他只好跟赛珍珠去借钱,可赛珍珠一口回绝了。
逼到绝路上的林语堂一想:我靠,按照美国法律,你应该给我支付百分之二十的版税,可你只给了我百分之十,看在这么多年交情的份上我没跟你计较,现在我搞发明搞得快活不下去了,跟你借点钱你居然不给?你等着!我要放大招了!
林语堂一不做二不休,干脆把赛珍珠告上了法庭,要求她支付版税并退回版权。双方最后终究没有闹到法庭上,最后在朋友的调解下,赛珍珠将版权退回给了林语堂。
两个人闹翻之后,林语堂跟别的出版公司签了约,从此跟赛珍珠脱离了经济上的联系。赛珍珠贱兮兮地偷偷打听林语堂混得如何,林语堂呵呵了事。
1954年10月,林语堂应邀去新加坡出任南洋大学校长,又贱兮兮地打电报向赛珍珠告知行期,这回换赛珍珠没搭理他。
两个人至此恩断义绝。
4
很多人说起林语堂晚节不保,是源于林语堂在新加坡出任南洋大学校长期间。
那时候,林语堂在国际上已经有相当的地位,而新加坡的华人主要由福建人组成,不请他这个福建老乡当校长还能请谁?
林语堂出任校长之后,跟筹资办学的侨商陈六使等人发生了分歧。林语堂想办世界一流的大学,要用高薪吸引人才来当教师,但陈六使等人觉得条件不允许,双方在办学理念上发生了很大的分歧。
推荐阅读
- 东大1月书单!2021年一起养成读书好习惯
- 管子48小问原文及白话文-荀卿庠读书会整理
- 老祖宗决定人生“成就”的三大本领,都不是读书学来的,你有吗
- 袁世凯:读书读到心碎,一把火烧醒了功名梦,从此人生开挂
- 孟浩然一首“别有用心”的名作,道出多少读书人的尴尬,发人深省
- 朱万年七岁入私塾读书,生为奇男子,死为英烈夫!
- 小姐怕嫁给读书人吃苦,逼迫丫鬟代嫁,20年后指责丫鬟毁她一辈子!
- 凌云:打造古府读书会品牌 推进全民阅读常态化
- 鲁迅之母鲁瑞:年少读书放足,中年亡夫育子,一人撑起没落家庭
- 2021从阅读出发——军粮城街冬梅轩社区开展妇女读书活动
