江苏龙网

  1. 主页 > 生活百科 > >

退圈的网红：我已经，财富自由了( 四 )

纪录片张扬网红


那些曾经的模仿者 ， 如今成了最大的嘲弄者 。 他们穿着更夸张的衣服 ， 顶着更荒诞的发型 ， 用夸张的动作和口音模仿杀马特家族的视频席卷了网络 。
QQ群里的家族成员也从抱怨转变成了困惑 ， 他们开始犹豫 ， 自己选择的道路是否值得坚持 。
“是不是该把头发剪了？”
罗福兴坐在屏幕前 ， 盯着群里的聊天记录 ， 心里涌上一种复杂的情绪 。

杀马特qq群的兴衰史

他意识到 ， 潮水正在退去 。 杀马特从未真正被接受过 ， 它的存在始终是以反叛和争议为基础 ， 而当外界的声音过于强烈时 ， 这座靠个性堆砌的堡垒也终将摇摇欲坠 。
罗福兴也深知 ， 无论网络上有多少嘲笑和模仿 ， 现实的孤独才是更难以抗衡的敌人 。
那一刻 ， 他终于承认 ， 头发染得再高 ， 再鲜艳 ， 也挡不住生活压下来的阴影 。
当张扬的色彩消退 ， 剩下的 ， 不过是从未离去的灰 。

2016年 ， 对21岁的罗福兴而言 ， 是人生重大转折的年份 。
这一年 ， 他接到来自家乡的电话 ， 得知父亲患上了肝癌 。 他立刻放下手头的工作 ， 赶回梅州老家 。
“这是我和他最后一次长时间的相处 。 ”
病床上的父亲握着他的手 ， 声音干涩 ， 却仍有几分倔强：“要不然我去撞车吧 ， 赔偿金够你开一家理发店 。 ”
罗福兴愣住了 。 他一向觉得父亲强硬冷漠 ， 可这句话让他看到一个被生活压垮、却仍在为孩子设想未来的男人 。
那一刻 ， 他发现心底积压多年的怨气突然化成了一股说不出的滋味——是恨 ， 也是怜惜 。

父亲的病没有好转 。 几个月后 ， 他在中秋节那天离世 。
罗福兴说 ， 那是他人生中第一次如此清晰地感受到生命的脆弱 。 守灵的那些日子 ， 他整夜做噩梦 ， 不敢独自入睡 。
他开始反思这些年拼命维持的“杀马特”家族——那些五彩斑斓的头发、张扬的姿态 ， 究竟带给了他什么？又让他失去了什么？
父亲离世后的日子 ， 罗福兴一度陷入低迷 。 彼时“杀马特家族”已显颓势 ， 而现实的责任却如山压顶 。
他是家里唯一的顶梁柱 ， 还有年迈的母亲需要照顾 。 他坐在出租屋的地板上 ， 背靠着发黄的墙壁 ， 盯着天花板上的裂纹发呆 。
他意识到 ， “杀马特教父”的光环已经不再是避风港 ， 反而成了一种无形的负担 。

2017年 ， 22岁的罗福兴做了一个重要的决定：暂时放下“杀马特”的标签 ， 重新回归生活 。
他走进一间小型发廊当学徒 ， 试图用最基本的技能重新站稳脚跟 。 那段时间 ， 他几乎断绝了与家族成员的联系 ， 将自己彻底隐匿在平凡的生活中 。
但是 ， 这样的隐匿并没有让他找到内心的平静 。 人们依然记得“杀马特教父” ， 依然关注着他的动态 。

第一次是在2018年 ， 23岁的罗福兴用多年积攒的积蓄 ， 在深圳龙岗的一条街边开了一家小型发廊 ， 取名“皇妃美发” 。
发廊的门头简单而朴素 ， 与他曾经张扬的形象大相径庭 。
他剪去一头飞扬的长发 ， 用一个普通发型师的姿态开始新生活 。
可理想和现实的差距 ， 很快让他尝到了创业的苦涩 。 因为发型审美过于前卫 ， 他的顾客寥寥无几 ， 生意在不到半年时间里就难以为继 。
当发廊最终关门的那一天 ， 他在墙上写下了这样一句话：“明明那么努力想要留在这座城市......”
这句话被记者拍下 ， 很快出现在各大社交媒体上 ， 引起了新一轮的关注 。

关掉发廊后 ， 罗福兴很快意识到 ， 改变并非一蹴而就 ， 而是需要一个过程 。 他转向了自媒体平台 ， 用过去积累的名气重新构建自己的生活 。
他笑着自嘲：“发廊做不起来 ， 但视频总能拍起来 。 ”
他注册了自己的账号 ， 简介上写着：“杀马特创始人罗福兴 。 ”
他用手机记录下每天的日常：剪发、直播、与家人的相处 。 他甚至会将一些过去的照片和杀马特的旧事翻出来 ， 娓娓道来 。
渐渐地 ， 罗福兴的直播间开始有了人气 。 每当他讲起那些在工厂流水线上的日子 ， 讲起“杀马特家族”最热闹的时光 ， 屏幕上总会出现一片弹幕：“致敬青春”“杀马特yyds”......

直播间里有人问他：“你觉得现在的自己自由吗？”
罗福兴愣了一下 ， 低头笑了笑：“自由？应该算吧 ， 不用跑工厂 ， 也不用再顶着那么多奇怪的眼光了 。 ”
也有人留言问他：“杀马特是不是没了？”


推荐阅读


上一篇：张颂文周一围林家川三家聚会，张颂文妻儿出镜，老婆漂亮有气质

下一篇：天津杨家父子的悲哀！把整个相声界的人得罪光了，搞得身败名裂！