大张伟放弃了朋克倒把人生活成了朋克本克(11) 大张伟大张伟

“就因为我已经努力了你都不喜欢我，那我就让你恨我。 ”

然而，要让人恨，像让人喜欢一样，同样需要付出巨大努力。有了乐队，他更加没日没夜地听歌、写歌、排练。张氏夫妇虽不理解儿子的兴趣，但还是凭爱意尽力支持。尽管老师说了几次“你们就不会把张伟的吉他砸了” ，但那间狭窄的平房，还是成了乐队成员王文博、郭阳的排练室和食堂。

郭阳比张伟和王文博大五岁，也是北京国营工厂的子弟。他对张伟第一印象是“邋遢” 。 “嚯，这孩子那牛仔裤破的，到处都是补丁，他说都是他自己剪的洞。走路也不好好走。 ”他忍不住寻思：年纪小小的，怎么就能这么颓啊？

一起组乐队没多久，郭阳便看出了张伟的真面目。 “他必须每天不断忙、跟事儿较劲才能有点安全感。而且他有精神洁癖。 ”郭阳是满人，承继了提笼架鸟、爱养宠物的传统。张伟却除了音乐别无所好。一次张伟打算在郭家留宿，一躺下就看见床边摞着层层玻璃柜子，里面是郭阳养的蜥蜴、蛇。张伟一言不发，爬起来打车回家。

在张伟的感染下，班上出了三个学生乐队。同学田然没觉得张伟出众多少，成年后他也依然疑惑：那会感觉大家都挺不错，怎么就张伟他们红了呢？

改写命运的经过如今看上去有些偶然：某日张伟和同伴们在张家排练，被麦田守望者乐队的吉他手大乐路过听到。大乐将三人介绍到地下摇滚乐队聚集的忙蜂酒吧演出。酒吧艺人统筹付翀发觉这几个少年颇有潜力——更具体而言，是作为创作核心的张伟写的歌词具备潜力，而与之相比，贝斯手郭阳当时还不能调准四根弦。

当时，张伟14岁，王文博15岁，郭阳19岁。演出时的观众包括他们的偶像郑钧、丁武，以及当时的麦田音乐老板宋柯。回忆起当时，宋柯连用四个“很”字。 “词曲很真诚，很抓人，很澎湃，很具有躁动的力量” 。他想签下这几个孩子，却被手下员工付翀捷足先登。不久后， 26岁的付翀从麦田音乐辞职，开经纪公司调教三人。花儿乐队的名字就是付翀所起。